Sau tin nhắn nặc danh, Nguyễn Hoàng Duy quyết định điều tra Đỗ Thành Nam, người từng làm kế toán cho công ty cũ của Trần Minh Kha. Theo hồ sơ, Nam đã nghỉ việc ngay sau vụ bê bối mười hai năm trước và chuyển đến một tỉnh khác. Điều kỳ lạ là toàn bộ thông tin liên lạc của anh ta đều biến mất trong những năm gần đây, như thể có người cố tình xóa anh ta khỏi cuộc đời của những người từng quen biết.
Duy tìm được một địa chỉ cũ và đến đó ngay trong ngày. Người phụ nữ sống bên cạnh cho biết Nam từng quay về vài tháng trước, thường xuyên gặp một người đàn ông nhưng không bao giờ để hàng xóm nhìn rõ mặt. Trước khi rời đi, Nam còn nhờ bà giữ hộ một chiếc hộp nhỏ. Bên trong hộp chỉ có một tấm ảnh cũ chụp Kha, Thành và Vũ Đức Lâm, cùng một mảnh giấy ghi: “Người đáng sợ nhất không phải kẻ phản bội, mà là người không bao giờ tha thứ.”
Trong khi đó, Kha nhận được một cuộc gọi từ số lạ. Giọng nói ở đầu dây bên kia khiến anh lập tức nhận ra người gọi chính là Đỗ Thành Nam. Nam nói mình biết chuyện gì đã xảy ra với Thành, nhưng trước khi kịp giải thích, anh ta chỉ kịp nhắc đến một cái tên: “Minh Kha.” Cuộc gọi đột ngột kết thúc.
Kha ngồi bất động rất lâu. Anh hiểu rằng quá khứ tưởng chừng đã chôn vùi đang dần quay lại, và lần này, không ai có thể kiểm soát được tất cả. Anh gọi lại cho Nam nhiều lần nhưng không có hồi âm.
Tối hôm đó, Duy nhận được một phong bì gửi đến đồn cảnh sát. Bên trong là bản sao một trang sổ kế toán cũ, có chữ ký của Kha và một dòng ghi chú viết tay: “Khoản tiền này chỉ là cái cớ. Mục tiêu thực sự là khiến hai người họ quay lưng với nhau.”
Duy nhìn dòng chữ, rồi chậm rãi đặt tài liệu xuống bàn. Nếu vụ bê bối năm xưa được dàn dựng để chia rẽ Kha và Thành, vậy ai đã tạo ra nó? Và tại sao người đó lại chờ đến tận bây giờ mới lên tiếng?
Anh lấy điện thoại, gọi cho Kha.
“Ngày mai, tôi muốn gặp anh. Có một chuyện anh cần giải thích.”
Ở đầu dây bên kia, Kha im lặng vài giây rồi đáp:
“Được. Nhưng lần này, tôi cũng có một sự thật muốn nói với anh.”
Duy kết thúc cuộc gọi, không biết rằng cuộc gặp ngày mai có thể khiến toàn bộ vụ án rẽ sang một hướng hoàn toàn khác.