Sau hơn một tháng đồng hành, sự điềm đạm, tinh tế của Triết hòa hợp hoàn toàn với nét chín chắn, thấu hiểu ở Bách, vô hình trung kéo hai người lại gần nhau hơn. Biết gia đình Triết đã bay về Úc được một tuần, Bách chủ động ngỏ lời mời anh cuối tuần qua nhà mình dùng bữa cơm gia đình. Triết lập tức mỉm cười nhận lời.
Chiều hôm ấy, Triết tự tay chọn một giỏ hoa quả nhập khẩu tươi ngon nhất, không quên chuẩn bị thêm hộp nhân sâm thượng hạng để làm quà biếu.
Vừa bước vào nhà, mùi bánh xèo miền Tây thơm lừng đặc trưng đã sực nức khắp phòng khách. Bà Mai cũng vừa từ gian bếp bước ra, cười hiền hậu đón khách. Bách nhanh nhảu lên tiếng:
– Dạ thưa mẹ, đây là anh Triết, sếp ở công ty con.
Triết thong thả bước qua bậc cửa. Dáng dấp anh cao lớn, toát lên vẻ lịch lãm, sang trọng nhưng không hề giữ khoảng cách. Vừa chạm mắt người lớn, anh liền đứng thẳng người, hai tay đan lại trước bụng, cúi đầu cung kính:
– Dạ, con chào bác. Con là đồng nghiệp của Bách. Hôm nay đến chơi, con có chút quà mọn biếu bác...
Lời nói của Triết bỗng khựng lại giữa chừng khi anh ngước mặt lên. Nụ cười lịch sự trên môi anh đông cứng. Phía đối diện, bà Mai cũng sững sờ, chiếc khăn lau tay trên mặt bàn rơi bịch xuống đất, cả người đứng chết lặng ngay tại chỗ.
Ánh mắt bà Mai nhìn xoáy vào gương mặt điềm đạm của Triết. Đôi mắt, sống mũi, cho đến cái xương quai hàm cương nghị kia... giống người chồng quá cố của bà như đúc. Đôi đồng tử bà co thắt dữ dội, hơi thở bỗng chốc dồn dập, lồng ngực phập phồng liên hồi.
Sự im lặng ngột ngạt bao trùm khiến Triết lúng túng. Anh vô thức đưa tay lên chỉnh lại cổ áo sơ mi trắng, để lộ một vết sẹo dài trên mu bàn tay.
Nhìn thấy vết sẹo đó, đôi mắt bà Mai nhòe đi, một lực đẩy vô hình thúc giục bà bước tới, run rẩy đưa tay ra phía trước định nắm lấy tay anh.
Nhìn bàn tay gầy gộc của bà Mai hướng về phía mình, trong lòng Triết cũng dâng lên một luồng linh cảm mạnh mẽ. Anh không hề rụt lại, mà vô thức đưa tay ra đón lấy.
Khi hai bàn tay vừa chạm vào nhau, bên dưới vệt sẹo dài kia, sát cổ tay Triết là một nốt ruồi son đỏ thắm hiện ra rõ mồn một.
Bà Mai vỡ òa, bà nắm chặt lấy tay anh, lật mạnh cổ tay lên. Nước mắt tuôn dài trên đôi gò má gầy guộc, giọng bà run lên khản đặc, nghẹn ngào trong tiếng nấc:
– Vết sẹo này... nốt ruồi này... Triết ơi! Phải con không con? Con của mẹ...
Toàn thân anh run bắn lên khi nghe lại cái tên "Triết" – tiếng gọi thân thương từ mẫu tử mà bấy lâu nay anh cố công tìm kiếm trong vô vọng. Triết khuỵu hai gối xuống, ôm chầm lấy ngang hông bà Mai, áp mặt vào vai mẹ, bật khóc nức nở:
– Mẹ... mẹ ơi... Con là Triết đây. Con xin lỗi mẹ. Con tìm mẹ hai mươi lăm năm nay rồi mẹ ơi!
Bà Mai ôm chặt lấy đầu con trai, đôi bàn tay gầy guộc vuốt tóc, vuốt mặt Triết. Nhưng ngay trong khoảnh khắc đó, một ký ức mờ nhạt từ bến tàu năm xưa, tiếng Tiếng còi tàu inh ỏi, dòng người chen chúc và tiếng khóc thất thanh của đứa con trai 7 tuổi bỗng chốc dội về như một thước phim quay chậm. Sự chấn động tâm lý quá lớn khiến đôi mắt bà Mai chợt dại đi, hơi thở lịm dần, cả người bà đổ rầm xuống, ngất xỉu ngay trong vòng tay Triết.
Anh hoảng hốt đỡ lấy thân hình gầy gộc đang đổ ập của mẹ, gương mặt điềm đạm thường ngày hoàn toàn biến mất, thay vào đó là sự sợ hãi tột cùng. Anh lay mạnh bờ vai gầy của bà, giọng lạc đi vì hoảng loạn:
– Mẹ, mẹ ơi! Mẹ đừng làm con sợ! Mẹ ơi tỉnh lại đi mẹ!
Bách đứng chết trân ở góc phòng, hai mắt đỏ hoe. Triết ngước lên, đôi mắt đỏ ngầu, hét lớn:
– Bách! Gọi xe cấp cứu đi em, nhanh lên!
Bách sực tỉnh, lật đật rút điện thoại ra, tay run bần bật bấm số. Trong lúc đó, Triết run rẩy bế xốc bà Mai lên, cẩn trọng đặt bà nằm ngay ngắn lên chiếc ghế nệm dài ở phòng khách, hai tay anh vẫn nắm chặt lấy bàn tay lạnh ngắt của mẹ không rời.