SỐNG KHÔNG CẦN ĐỒNG HỒ BÁO THỨC
(Viết tiếp câu chuyện ngày 14 - Sống không cần đồng hồ báo thức)
Cuộc sống của tôi cứ êm đềm trôi qua như thế.
Ba năm sau.
Đến một ngày dì Hai ốm nặng. Dì không thể ghé sang nhà tôi giúp việc nhà. Tôi bắt buộc phải dậy sớm hơn.
Tôi bước xuống chiếc giường tre của mình. Bắt đầu đi cắt cỏ cho bò, nấu cám cho heo, mèo, chó và giải thóc cho gà.
Tôi hái lá chè non, nấu một ấm. Dì Hai rất thích uống chè xanh. Ăn thì có thể bỏ bữa chứ nước chè thì không thể không uống mỗi ngày.
Tôi mang giỏ mây đi qua nhà bà Chín để mua thực phẩm về nấu cháo. Bà Chín thấy tôi cất giọng hỏi:
- Mấy hôm nay sao bà Hai không thấy đi chợ?
- Dạ dì Hai bị ốm nên xin nghỉ vài ngày.
Cái sạp của bà Chín rất nhỏ. Bạn có thể tưởng tượng nó giống như một cái bàn để vài món hàng lên đó. Bà Chín năm nay đã ngoài 80, mái tóc bạc phơ và thích ăn trầu.
Đang nói chuyện với tôi mà miệng bà cứ nhóp nhép miếng trầu. Con dâu của bà mỗi sáng sẽ lên chợ cách đó bảy cây để chở hàng về cho bà bán.
Con trai của bà mất lâu rồi, con dâu vì thương bà một mình, mà ở lại nhà chăm mẹ thay chồng, không bước thêm bước nữa, dù có rất nhiều người muốn lấy con dâu bà về làm vợ.
Bởi vậy nên bà Chín rất tự hào. Đi đâu bà cũng khen hết lời. Mà đúng thật, ít có người như con dâu bà lắm.
Tôi về nhà bắt nồi cháo thịt bò bằm, rồi đem qua nhà dì Hai.
Tôi bước vào nhà, thằng Tí đang ngồi cạnh dì Hai. Thấy tôi nó reo lên.
- Anh Long mang cháo qua đó ạ!
Thằng Tí là con nuôi của dì Hai, nó mới có bảy tuổi. Cha mẹ nó gặp tai nạn qua đời, vì thương nó không có nơi nương tựa nên dì mới bảo nó đến nhà ở.
- Bác sĩ đã tới khám cho dì Hai chưa Tí?
- Dạ sáng nay có đến, bác sĩ bảo mẹ Hai bị bệnh thương hàn, do thức khuya dậy sớm làm việc quá sức. Bác sĩ có cho thuốc để uống.
Dì Hai nằm trên giường mở mắt.
- Con đừng lo, dì nghỉ vài hôm là khoẻ à!
Dì Hai cố gắng ngồi dậy, mỉm cười gượng gạo nhìn tôi.
- Dì cứ nằm cho khoẻ.
- Dì xin lỗi, mấy bữa nay dì ốm phiền con quá, lại không qua giúp việc cho con được.
- Dạ dì cứ lo sức khỏe của mình trước đi, còn việc bên con, con sẽ tìm người khác thay.
- Không được đâu con, dì muốn làm công việc đó. Trước đây thì sao cũng được, nay có thằng tí, dì cũng không muốn nó không được tiếp tục đến trường.
- Chuyện đó, dì cứ yên tâm, con sẽ tài trợ tiền cho em nó có tiền đóng học phí, đến khi em ấy trưởng thành được chưa dì.
- Con tốt quá!
Dì Hai rưng rưng nước mắt.
- Dì ốm vậy rồi có gọi điện cho cậu ba chưa?
- Dì có gọi nhưng mà em nó bận công việc, đưa đón hai đứa nhỏ đi học, nên bảo sẽ sắp xếp về sau.
Tôi lại nhớ những lúc mẹ tôi gọi điện bảo đang ốm nặng, bảo tôi về gấp. Tôi vì những dự án sách của mình mà lần lựa rồi không về nhà được.
Thằng Tí bưng chén cháo đưa cho dì Hai.
Dì Hai bưng chén cháo lên ăn từng muỗng nhỏ, có vẻ hơi khó khăn. Tôi quay sang bàn nhìn thằng Tí nó đã ăn sạch một tô cháo đầy.
- Cháo thịt bò ngon quá anh Long, chiều nay nhớ nấu cho em ăn tiếp nhé.
- Chiều anh nấu cháo lươn.
- Dạ anh nấu cháo gì em cũng ăn.
Dì Hai ăn được nữa chén cháo, sau đó thì uống thuốc.
- Thôi dì nghỉ ngơi đi cho khoẻ, chiều con lại mang đồ ăn sang.
- Để chiều thằng Tí nó qua mang về cũng được, khỏi mất công con chạy qua.
- Có gì đâu mà dì Hai bận lòng, chuyện nhỏ ấy mà. Con đi như tập thể dục thôi.
Tôi trở về nhà, bắt đầu viết, tôi viết về dì Hai, về cuộc đời của một con người không may mắn, nhưng lại có tấm lòng nhân ái với thằng Tí.
Tới chiều, tiếng thằng Tí vang lên ở ngoài sân.
- Anh Long ơi, em sang lấy cháo.
Tôi bỏ cháo lươn, nải chuối và vài củ khoai lang mới luộc vào túi mây. Tôi bước ra sân.
- Đi thôi em.
Tôi với thằng Tí cứ thế men theo lối mòn qua nhà dì Hai. Trên đường đi tôi bật lên tiếng hỏi:
- Em có ước mơ gì không Tí?
Thằng Tí im lặng một chút rồi nói.
- Em nói rồi anh đừng có la em nhé!
- Nói đi, anh không la mắng gì em đâu.
Thằng Tí thì thào.
- Em muốn viết sách giống như anh Long.
Tôi bất ngờ, tôi không nghĩ nó lại có ước mơ như vậy. Tôi gặng hỏi nó.
- Sao em lại chọn nghề viết lách giống anh.
Nó tự tin nói.
- Dạ dì Hai bảo làm nghề viết như anh sẽ giúp được nhiều người, đem con chữ của mình ra thế giới, giúp được những con người bất hạnh vượt qua khó khăn. Những bài viết của anh là động lực cho người khác.
Thằng Tí cười tít mắt.
- Em sẽ giống như anh, để lại cho đời những án văn bất hủ lay động lòng người, sẽ là chỗ dựa tinh thần cho những người gặp hoàn cảnh khó khăn, bất hạnh, tuyệt vọng, bế tắc vươn lên trong cuộc sống.
Nghe thằng Tí nói xong về cái nghề mà tôi đang làm, tôi cảm thấy tự hào quá. Từ trước đến nay tôi không nghĩ nghề viết của mình lại có được nhiều lợi ích như vậy.
Lúc nhỏ, chỉ để vượt qua sự sợ hãi, nhút nhát của mình mà tâm sự vào cuốn nhật ký mẹ cho như một người bạn tâm giao, rồi lớn lên tiếp tục viết nhật ký và trở thành nhà văn như bây giờ.
Bỗng tôi nhớ đến mẹ mình, chắc bây giờ bà cũng đã già lắm rồi. Tôi thật là một đứa con bất hiếu. Vì câu nói của mẹ lúc tức giận năm xưa, mà tôi bỏ nhà ra đi đã hơn 13 năm rồi chưa một lần về thăm.
Cái ngày tôi xách gói ra đi.
- Mày đi thì đi luôn đi, chứ đừng có mà về đây ru rú ở trong nhà, viết mấy cái vớ va vớ vẩn. Già cái đầu mà không có ai thèm ưng .Nếu mà mày không có vợ thì cút đi cho tao. Mày có biết họ hàng họ nói ra nói vào tao khó chịu lắm mày có biết không?
- Anh Long, tới nhà rồi anh.
Thằng Tí giục khi thấy tôi trân người ra đó.
Nó vội dọn đồ ăn ra bàn, múc cho dì Hai một chén cháo lươn.
- Dì đã khoẻ hơn chưa?
- Dì đỡ nhiều rồi.
Một tháng sau, dì Hai cũng khoẻ lại, bắt đầu công việc ở nhà tôi. Tôi thu sếp về thăm mẹ mình.
Máy bay vừa hạ cánh, tôi ngay lập tức đón taxi về nhà. Đến nhà tôi nhìn thấy mẹ đang ngồi đọc sách, tựa đề cuốn sách là "Sống không cần đồng hồ báo thức - nhà văn Nguyễn Tự Long". Tôi xúc động nói:
- Mẹ ơi, con đã về rồi.
- Thằng Long! Thằng Long! Nó đã về nhà rồi mình ơi!