Đêm hôm ấy, Linh Nhãn trở về căn nhà tranh vắng lặng, nấu một nồi cơm độn khoai như mọi bận, ăn xong ngồi bên bếp lửa tàn nhìn ánh than đỏ lụi dần. Cậu không kể với ai về con khỉ dưới Ngũ Hành Sơn, kể cả khi gặp bà hàng xóm vẫn thường lén để lại nắm gạo bên bậc cửa. Lời cha dặn năm nào vẫn còn văng vẳng, chỗ đó không được tới, nghe chưa, giờ đây lại thêm một điều khó nói ra miệng, dưới chỗ ấy có một con khỉ biết nói.
Nằm trên giường tre, Linh Nhãn trằn trọc mãi không ngủ được, trong đầu cứ vang lên giọng nói oang oang lúc nãy, tiếng cười khùng khục, câu chuyện về con gà mổ vào tay ông lão trong thôn. Cậu bất giác bật cười một mình giữa đêm tối, rồi im bặt, tự hỏi sao mình lại cười. Từ ngày cha mất, đây là lần đầu tiên trong lòng cậu có cảm giác như vậy, như thể đâu đó ngoài kia vẫn còn một ai đang chờ nghe cậu nói, dù người ấy chỉ là một con khỉ bị chôn dưới đá.
Sáng hôm sau, Linh Nhãn xách giỏ tre ra khỏi nhà như thường lệ, nhưng lần này bước chân có phần vội vã hơn. Cậu ghé qua khoảnh rừng quen thuộc, hái được vài nắm nấm và một khóm cam thảo dại, rồi không ngần ngừ rẽ thẳng về phía con đường dẫn lên vùng núi cấm.
Còn cách chỗ cũ một quãng khá xa, đã nghe thấy tiếng hét vọng lại từ phía vách đá.
"Tiểu tử! Là ngươi đấy à!" giọng Ngộ Không vang lên đầy phấn khích, "ta nghe tiếng bước chân từ nãy giờ, cứ đoán mãi có phải ngươi không, giờ mới chắc!"
Linh Nhãn bước ra khỏi mỏm đá, thấy con khỉ vẫn nằm nguyên chỗ cũ, cổ vươn dài hết mức, đôi mắt sáng quắc nhìn về phía cậu, đuôi cái đầu lông vàng lắc lư như thể đang mừng rỡ lắm.
"Ta tới rồi đây," Linh Nhãn đáp, khóe miệng khẽ nhếch lên.
Lần này cậu không còn đứng cách xa dè chừng như hôm trước, đi thẳng lại phiến đá quen thuộc rồi ngồi xuống. Ngộ Không hỏi luôn một tràng, hôm nay hái được gì, có gặp ai dưới thôn không, đêm qua ngủ có ngon không, hỏi dồn dập đến mức Linh Nhãn phải bật cười, chưa kịp trả lời câu này đã bị hỏi tiếp câu khác.
"Từ từ đã," cậu nói, giọng có chút lúng túng nhưng không còn vẻ rụt rè như buổi đầu, "ngươi hỏi nhiều quá, ta trả lời không kịp."
"Năm trăm năm không có ai để hỏi, giờ có người rồi phải hỏi cho bõ chứ," Ngộ Không cười khì, "thôi được, từng câu một, hôm nay hái được gì?"
Linh Nhãn mở giỏ tre cho xem, kể lại khóm cam thảo tìm được ở đâu, mấy tai nấm hái được ở bụi cây nào. Kể xong, cậu cũng dạn dĩ hỏi lại, "Ngươi bị đè ở đây bao lâu rồi ta biết, nhưng vì sao lại bị đè?"
Ngộ Không khựng lại một nhịp, ánh mắt sáng quắc thoáng lóe lên điều gì đó khó gọi tên, rồi lại cười xòa, phất cánh tay còn tự do. "Chuyện dài lắm, kể ba ngày ba đêm chưa chắc hết. Nói gọn thì lão Tôn từng làm chuyện lớn trên trời, chọc giận không ít kẻ bề trên, cuối cùng bị nhốt xuống đây chịu phạt."
"Chuyện lớn gì?" Linh Nhãn tò mò hỏi tiếp, mắt tròn xoe.
"Từ từ, để dành hôm khác kể," Ngộ Không nháy mắt, giọng đầy vẻ bí hiểm cố ý, "hôm nay ngươi hỏi nhiều thế, ta cũng phải giữ lại chút gì để ngươi còn muốn quay lại chứ."
Linh Nhãn phụng phịu một chút nhưng không truy hỏi thêm, trong lòng thầm nghĩ con khỉ này đúng là lắm chiêu.
Gần trưa, bụng Linh Nhãn réo lên. Cậu mở túi vải nhỏ mang theo, lấy ra nắm cơm nguội gói trong lá chuối, cùng vài quả dại hái được dọc đường, đỏ mọng còn dính sương sớm. Cậu bẻ nắm cơm làm đôi, một nửa để lại cho mình, nửa còn lại đưa tới trước miệng Ngộ Không.
"Ngươi ăn không?" cậu hỏi, giọng tự nhiên như thể đã làm việc này cả trăm lần.
Ngộ Không nhìn miếng cơm nhỏ xíu, rồi nhìn Linh Nhãn, bật cười. "Lão Tôn đây năm trăm năm không cần ăn cũng chẳng chết, tiểu tử khỏi lo." Nói vậy nhưng hắn vẫn há miệng đón lấy, nhai ngấu nghiến, "chậc, ít quá, có bấy nhiêu đây thì đủ nhét kẽ răng lão Tôn thôi."
"Ta cũng chỉ có bấy nhiêu," Linh Nhãn đáp, không giận, đưa luôn mấy quả dại còn lại.
Ngộ Không ăn hết veo, chép miệng ra chiều tiếc rẻ, "chua quá, nhưng được cái tươi. Lần sau ngươi mang nhiều hơn nhé, ta ăn được cả núi."
"Núi thì ta chịu," Linh Nhãn lắc đầu, "nhưng cơm thì ta cố."
Cả hai cùng cười, tiếng cười của con khỉ vang vọng khắp vách đá, tiếng cười của đứa trẻ nhỏ hơn nhưng cũng trong trẻo không kém, hòa vào nhau giữa khoảng không tĩnh lặng vốn đã quen thuộc với sự cô độc.
Những ngày sau đó, Linh Nhãn cứ đều đặn ghé qua sau mỗi buổi hái thuốc. Không phải lần nào cũng ngồi lại lâu, có hôm giỏ tre còn vơi, cậu chỉ ghé ngang chào một tiếng rồi vội vã đi tiếp, có hôm trời mưa lất phất, cậu đứng núp dưới mỏm đá gần đó nói chuyện với Ngộ Không một lúc rồi mới xuống núi. Nhưng ngày nào cũng vậy, cứ nghe tiếng bước chân quen thuộc từ xa, Ngộ Không lại cất giọng gọi trước, "tiểu tử tới rồi à," như một lời chào đã thành thói quen.
Với Linh Nhãn, việc lên núi giờ đây không chỉ còn là chuyện hái thuốc đổi gạo, mà đã trở thành một phần không thể thiếu trong ngày, như bữa cơm sáng, như giấc ngủ tối. Với Ngộ Không, tiếng bước chân nhỏ ấy, dù đến sớm hay muộn, dù ở lại lâu hay chỉ thoáng qua, cũng đủ khiến năm trăm năm tịch mịch trở nên bớt nặng nề hơn đôi chút.
oOo
Một buổi chiều, trong lúc lúi húi tìm thảo dược gần vách núi, Linh Nhãn bỗng dừng lại trước một bụi cây rậm rạp mọc khuất trong khe đá, nơi trước giờ cậu chưa từng để ý tới. Mắt cậu thoáng nhòe đi trong chốc lát, khi định thần nhìn lại thì tròng mắt bên trái đã ngả sang màu trắng đục, tròng bên phải vẫn đen như thường. Giữa đám lá chen chúc, một gốc cây nhỏ bỗng nổi bật hẳn lên, thân tím sẫm, rễ uốn cong như hình rắn cuộn, thứ mà cậu chưa từng thấy qua bao giờ dù đã theo cha lên núi từ nhỏ.
Cậu bước tới đào lấy, tay run run gỡ từng lớp đất bám quanh rễ. Vừa nhấc được gốc cây lên khỏi mặt đất, ngực cậu đã thắt lại, hơi thở dồn dập, hai chân khuỵu xuống ngồi bệt trên nền đá, mồ hôi túa ra đầm đìa.
Ngộ Không từ xa nhìn thấy, đôi mắt sáng quắc thu hẹp lại, không còn vẻ đùa cợt như thường ngày. "Tiểu tử, ngươi sao vậy?" hắn hỏi, giọng có phần gấp gáp.
"Không sao," Linh Nhãn thở hổn hển đáp, "chỉ là... hơi mệt thôi, lát là hết."
"Mắt ngươi vừa nãy đổi màu," Ngộ Không nhìn chằm chằm vào cậu, "ta thấy rõ ràng, một bên trắng một bên đen. Chuyện gì vậy?"
Linh Nhãn lắc đầu, chính cậu cũng không biết trả lời sao cho phải. "Từ nhỏ đã vậy rồi," cậu nói, "cha ta bảo mỗi lần thế này ta hay bị sốt, nhưng gần đây thì thành ra thế này, mệt một lúc rồi lại hết, không sốt nữa."
Ngộ Không im lặng, ánh mắt dừng lại trên khuôn mặt còn tái nhợt của đứa trẻ hồi lâu, không hỏi thêm gì nữa, chỉ dặn một câu, "lần sau thấy mệt vậy thì nghỉ ngay, đừng cố."
Từ hôm đó, Ngộ Không để ý đến Linh Nhãn nhiều hơn hẳn. Hắn nhận ra đứa trẻ này thân hình gầy gò, dễ mệt hơn bọn trẻ con bình thường, nhưng lại có một sức bền lạ lùng, ngày nào cũng cặm cụi trèo đèo lội suối không than vãn nửa lời. Có những lúc Linh Nhãn ngồi im lặng bên cạnh, chẳng nói chẳng rằng, chỉ lặng lẽ nhặt vài viên đá cuội xếp thành hàng dưới đất, Ngộ Không ngửi thấy quanh người đứa trẻ phảng phất một thứ hơi hướng rất nhẹ, thanh thoát khó tả, không giống mùi mồ hôi trẻ con lấm lem cả ngày trong núi, cũng chẳng giống bất cứ thứ hương thảo dược nào hắn từng ngửi qua suốt năm trăm năm nằm đây. Hắn hít khẽ một hơi, cau mày một thoáng, rồi lại thôi, không nghĩ ngợi thêm, chỉ ngấm ngầm ghi vào lòng như một điều lạ chưa có lời giải.
Chiều tà buông xuống, Linh Nhãn đứng dậy phủi bụi trên vạt áo, chuẩn bị xuống núi như mọi bận. Ngộ Không nhìn theo, hỏi câu đã trở nên quen thuộc, "ngày mai còn đến chứ?"
Lần này Linh Nhãn không còn ngập ngừng như buổi đầu, đáp gọn một tiếng, "có."
Ngộ Không cười lớn, tiếng cười vang khắp vách đá tĩnh lặng, đôi mắt sáng quắc ánh lên vẻ hài lòng. Linh Nhãn xách giỏ tre quay người bước đi, bóng dáng nhỏ bé khuất dần sau mỏm đá, để lại con khỉ vẫn nằm đó dưới khối đá lớn, chờ một ngày mới với tiếng bước chân quen thuộc sẽ lại vang lên từ phía sơn thôn.