Sau cuộc gọi nặc danh, thanh tra Nguyễn Hoàng Duy hẹn gặp người cung cấp thông tin tại một quán cà phê vắng. Người xuất hiện là một phụ nữ khoảng ba mươi tuổi, tự giới thiệu tên Mai Linh, từng làm thư ký cho Phạm Quốc Thành. Cô cho biết trước khi qua đời, Thành thường xuyên nhắc đến Trần Minh Kha và tỏ ra lo lắng mỗi khi nhận được những cuộc gọi từ một số điện thoại lạ. Tuy nhiên, khi Duy hỏi vì sao đến tận bây giờ cô mới lên tiếng, Linh chỉ trả lời: “Vì tôi sợ người tiếp theo gặp chuyện sẽ là mình.”
Duy yêu cầu Linh cung cấp những thông tin cụ thể hơn, nhưng cô khẳng định mình không tận mắt chứng kiến điều gì liên quan đến cái chết của Thành. Cô chỉ nhớ rằng vài ngày trước khi xảy ra vụ án, Thành đã yêu cầu cô tìm lại hồ sơ về một thương vụ từ mười hai năm trước. Trong hồ sơ ấy có tên Kha, cùng những tài liệu từng khiến công ty của hai người tan rã. Duy lập tức nhận ra vụ việc năm xưa có thể là chìa khóa để hiểu động cơ của những người liên quan.
Cùng lúc đó, Kha bắt đầu nhận được những tin nhắn kỳ lạ. Người gửi không đòi tiền, cũng không đưa ra lời đe dọa trực tiếp, mà liên tục nhắc đến những chuyện chỉ những người từng ở trong công ty cũ mới biết. Kha cố giữ vẻ bình tĩnh, nhưng anh hiểu có người đang cố tình khuấy động quá khứ. Anh nhớ đến Mai Linh, thư ký cũ của Thành, người từng biết rõ những mâu thuẫn giữa hai người.
Ngày hôm sau, Duy tìm đến công ty của Kha lần thứ hai. Anh không nhắc đến những tin nhắn nặc danh mà hỏi về bộ hồ sơ cũ. Kha trả lời rằng mình không còn giữ tài liệu nào từ thời điểm đó. Duy quan sát phản ứng của anh rồi bất ngờ hỏi: “Nếu có người chứng minh rằng vụ việc năm xưa không đơn giản như anh nghĩ, anh có muốn biết sự thật không?” Kha im lặng vài giây trước khi đáp: “Tôi đã chờ sự thật suốt mười hai năm. Nhưng tôi không chắc mình còn muốn nghe nó nữa.”
Rời khỏi công ty, Duy nhận được tin từ đội điều tra: Mai Linh vừa biến mất khỏi nơi ở, điện thoại không liên lạc được. Trước khi mất dấu, cô đã gửi một email với tiêu đề ngắn gọn: “Người thứ ba.” Bên trong chỉ có một câu: “Đừng chỉ điều tra Kha và Thành. Có người khác đã khiến mọi chuyện bắt đầu.”
Duy đọc lại dòng chữ ấy nhiều lần. Nếu lời Linh là thật, vụ án không chỉ bắt nguồn từ mối thù giữa hai người đàn ông. Và nếu người thứ ba vẫn còn ở ngoài kia, có thể toàn bộ những gì cảnh sát biết cho đến lúc này đều chưa đầy đủ.