HÔM NAY TÔI LẠI KỂ VỀ CHUYỆN NGÀY XƯA
Chuyện con bò đực bị đứt chân. Đó là câu chuyện của ngày xửa ngày xưa, xưa thật là xưa, xưa đến nỗi mà tôi không thật nhớ rõ.
Vào một buổi chiều tà, khi hoàng hôn đã nhạt nhòa đi. Con bò đực nằm thoi thóp, hơi thở nặng nhọc. Những giọt nước mắt đau đớn lăn dài thấm xuống đất. Nó nằm im bất động. Máu từ cẳng chân chảy ra nhiều quá.
Tôi đứng đó, bất lực.
Hơn một tiếng sau đó, xe ba gác tới đưa con bò của tôi về lò mổ. Trên tay tôi cầm sấp tiền, mắt tôi cay xoè.
Tôi nghĩ về con bò. Nó vì đam mê tửu sắc, ham gái gú, thích của lạ qua đường mà đến nông nỗi phải diệt vong. Tôi đang nói đến chuyện nó nhảy ra khỏi chuồng bò khi tôi vắng nhà để đi theo bò cái, rồi lan man vào rẫy cây non của người ta, bị họ chặt chân.
Ngày mai, thịt của nó sẽ được trao tay đến từng hộ gia đình, họ vui vẻ cười nói, nhâm nhi miếng thịt bò và khen nó ngọt nước, béo bở, mềm thịt quá.
Tôi nghĩ về số tiền tôi đang cầm trên tay. Những tờ tiền polyme xinh đẹp, mướt rượt đanh nhảy nhót trên tay tôi.
Số tiền này đã đi qua tay rất nhiều người, len lỏi qua rất nhiều ngóc ngách của cuộc đời. Chứng kiến không biết bao nhiêu câu chuyện mất mác, tan nát cõi lòng. Và hôm nay nó lại nằm trên tay tôi để đổi lấy một con bò. Một con bò mà tôi yêu quý.
Tôi nghĩ về tôi. Tôi vừa mới mất đi một người bạn. Người mà tôi nghĩ rằng sẽ đi với tôi rất lâu, nhiều năm sau nữa. Nhưng nó đã đi nhanh vào cõi vĩnh hằng.
Tôi nghĩ về điều mà tôi chưa kịp nghĩ. Rằng một ngày nào đó, tôi sẽ mất đi không chỉ một con bò mà là rất nhiều con bò nữa trong trại bò của tôi. Những con bò mà tôi càng coi như báu vật thì càng làm tôi đau lòng khi nó rời đi.
Cảm giác đó thật tệ.
Bởi vì ai trong đời không một lần phải rơi lệ vì chia xa.
Năm tôi học lớp ba, ông ngoại của tôi qua đời.
Năm tôi học lớp 12, bà ngoại tôi cũng theo ông ngoại.
Năm tôi học ở trường đại học, nhận được tin cháu tôi mất.
Đến khi tôi đi làm, tôi lại nhận được tin chú tôi ra đi.
Rồi đến mợ tôi, dì tôi lần lượt rời đi.
Họ về thế giới bên kia, để lại tôi trong nỗi xót xa, nhung nhớ khôn nguôi.
Tôi vẫn nhớ mãi về những kỷ niệm bên cạnh họ.
Tôi không quên.
Nếu mà sấp tiền trên tay tôi có thể giúp cho con bò đực sống dậy, tôi sẽ đánh đổi.
Nếu như có tiền mà giúp cho những người thân yêu của tôi sống mãi bên cạnh tôi, tôi sẽ đánh đổi.
Những tờ tiền polyme này, có thể giúp tôi thay đổi để có cuộc sống tốt hơn nhưng không thể giúp tôi và người thân của mình vượt qua được quy luật sinh lão bệnh tử của tạo hoá.
Tôi giờ đây đã mạnh mẽ hơn rất nhiều sau những cú sốc đớn đau xa lìa người thân và cả những con bò mình chăm sóc, nâng niu, yêu quý.
Hôm nay, tôi lại kể về chuyện ngày xưa...