Ánh đèn neon trắng nhợt từ trần nhà chiếu thẳng xuống mặt bàn gỗ verni bóng loáng, soi rõ từng bản Báo cáo tài chính Quý III đang nằm im lìm trước mỗi vị trí ngồi. Mới 8 giờ 30 phút sáng Thứ Hai, nhưng bầu không khí bên trong phòng họp lớn tầng 5 của tòa soạn đã ngột ngạt như một căn phòng kín thiếu oxy. Tiếng điều hòa trung tâm phát ra những âm thanh rì rì đều đặn, thi thoảng bị xé rách bởi tiếng lật giấy xoạt xoạt thiếu kiên nhẫn. Những con số biểu thị doanh thu sụt giảm in đậm bằng mực đỏ trên trang bìa báo cáo giống như những vết cắt trống hoác, đe dọa trực tiếp đến sự sinh tồn của tòa soạn lẫn ghế nóng của những người ngồi quanh bàn.
Ở vị trí đối diện dãy ghế điều hành, Bình Phan đã ngồi sẵn từ mười phút trước. Vị Trưởng phòng Kinh doanh 42 tuổi diện bộ suit xám đen cắt may vừa vặn, không đeo cà vạt, tạo nên diện mạo vừa chỉn chu chuyên nghiệp lại vừa ung dung. Thong thả nâng tách espresso sứ trắng lên nhấp một ngụm, anh tận hưởng làn hương đắng đậm đà xông lên sống mũi. Bề ngoài của Bình Phan tỏa ra sự điềm tĩnh và thành đạt của một người đàn ông dày dạn kinh nghiệm. Tuy nhiên, nếu quan sát kỹ, người ta sẽ chú ý đến chiếc nhẫn mỏng nằm ở ngón tay trỏ phải của anh. Chiếc nhẫn ấy là minh chứng còn sót lại cho đêm qua — thời điểm anh vừa dứt khoát chia tay cô bạn gái trẻ 25 tuổi sau những bất đồng sâu sắc về thế giới quan. Đằng sau vẻ ngoài lạnh lùng, khoảng trống nội tâm chưa bao giờ được lấp đầy của anh lại một lần nữa hoác rộng.
Cánh cửa kính mờ của phòng họp bất ngờ bật mở. Trang Đào bước vào muộn 2 phút.
Chỉ vài giây trước khi đẩy cửa, cô vừa phải đứng ở góc hành lang nép mình nghe cuộc gọi khẩn cấp từ giáo viên chủ nhiệm: đứa con gái 15 tuổi đang độ tuổi nổi loạn lại tiếp tục trốn tiết. Cơn nhức nhối ở hai bên thái dương chực bùng lên, nhưng Trang Đào đã ép nó lặn sâu xuống dưới gáy bằng một hơi thở dài kín đáo. Ở tuổi 37, với tư cách Trưởng phòng Nội dung, cô giữ vững từng bước chân trên đôi cao gót gõ xuống sàn gạch dứt khoát. Sự mệt mỏi của một bà mẹ đơn thân được giấu trọn vẹn sau lớp trang điểm hoàn hảo: chiếc áo vest công sở đệm vai cao cấp, mái tóc uốn sóng đằm thắm và làn môi tô son đỏ gạch sắc nét. Thần thái uy nghi ngầm của một người phụ nữ đang ở độ chín sự nghiệp khiến sự xuất hiện của cô ngay lập tức thu hút mọi ánh nhìn.
Ánh mắt cô phảng phất sự mệt mỏi nhưng ngay lập tức được thay thế bằng sự sắc sảo, tự tin. Trang Đào tiến về phía ghế Trưởng phòng Nội dung, đối diện Bình Phan.
CHANH TRẦN, nhân viên phòng Nội dung, nhanh nhẩu tiến lại gần: Ôi chị Đào! Em tưởng chị kẹt xe chứ. Nhìn sắc mặt chị hôm nay hình như… hơi mệt mỏi đấy ạ?
Trang Đào mỉm cười điềm tĩnh, đặt xấp tài liệu xuống bàn, giọng nhẹ nhàng nhưng chặn đứng sự tò mò: — Cảm ơn em. Chị ổn. Cuộc gọi từ trường học của con gái thôi. Con nít 15 tuổi lúc nào chẳng thích thử thách giới hạn của người lớn. Em ngồi xuống chuẩn bị tài liệu đi, chú Liêm sắp vào rồi.
Chanh Trần hơi gượng, liếc nhìn Diệu Linh ở góc phòng rồi lui về chỗ. Trang Đào kéo ghế ngồi xuống. Đúng lúc này, cô ngẩng đầu lên và bắt gặp ánh mắt của Bình Phan đang nhìn mình từ phía đối diện. Anh ta nhếch môi mỉm cười nhẹ, giọng trầm nhưng ẩn chứa đầy sự dò xét: - 15 tuổi… Tuổi nổi loạn. Tôi nghe nói tâm lý đứa trẻ ở độ tuổi đó giống như một dự án khủng hoảng truyền thông vậy, càng dập tắt nhanh, nó càng bùng phát mạnh. Chị Đào gánh vác cả khối Nội dung lẫn một “dự án” lớn ở nhà, quả là không dễ dàng.
Đào thả chiếc bút máy Parker xuống mặt bàn, tựa lưng vào ghế, đáp lại bằng ánh mắt không hề né tránh: — Cảm ơn sự quan tâm của anh Bình. Nhưng quản lý một đứa trẻ nổi loạn ít ra vẫn có nguyên tắc, chỉ cần chân thành và kiên nhẫn. Nó khác hẳn với việc quản lý một khối Kinh doanh đang lao dốc… nơi mà người ta thường dùng những con số bóng bẩy để che đậy sự thiếu sáng tạo.
Diệu Linh ở phía đối diện khẽ hắng giọng, Linh phụ trách phòng Hành chính, về vai vế thì tuổi tuy ít hơn nhưng vị trí ngang tầm với Bình Phan và Trang Đào. Không khí trong phòng họp chợt chùng xuống. Bình Phan không hề tức giận, anh đặt tách espresso xuống đĩa sứ, tiếng gốm va chạm khẽ vang lên sắc lạnh.
Bình Phan đưa mắt nhìn chiếc bút máy trên bàn của Trang Đào, rồi nhìn thẳng vào mắt cô, giọng thong thả: Nội dung sáng tạo rất đắt đỏ, chị Đào. Và trong thời điểm này, sự kiêu hãnh của khối Nội dung cũng vậy. Tôi chỉ mong sáng nay chị mang tới cuộc họp này những giải pháp tạo ra dòng tiền, chứ không phải một bài diễn văn về 'lý tưởng báo chí'.
Trang đào khẽ mỉm cười, ánh mắt lóe lên nét cá tính sắc sảo của tuổi 30 nổi loạn, mà cô luôn cố giấu kín: - Anh yên tâm. Lý tưởng của tôi có thể đắt, nhưng nó là thứ duy nhất giữ cho độc giả còn mở báo của chúng ta ra đọc. Còn anh, anh Bình… tôi hy vọng anh không mang sự trống trải cá nhân vào các con số báo cáo sáng nay.
Trang Đào khẽ liếc qua ngón đeo nhẫn của Bình Phan, dấu chiếc nhẫn cũ vừa bị tháo bỏ vẫn còn để lại vết hằn. Bình Phan hơi khựng lại trong nửa giây. Anh không ngờ người phụ nữ đối diện ám chỉ điều gì, cô ta chỉ phỏng đoán do quan sát hay thật sự nhạy bén mà đã nắm bắt được chuyện đời tư tối qua của anh.
Trang Đào lướt qua bàn họp, kéo chiếc ghế da đối diện Bình Phan rồi ngồi xuống.
Hai người gật đầu chào nhau, ánh mắt chạm nhau trong không trung một khoảnh khắc kéo dài đúng 3 giây. Đó là 3 giây đủ ngắn để giữ trọn phép lịch sự giao tế xã giao, nhưng cũng đủ dài để hai bộ óc sành sỏi kịp dò xét thần thái của đối phương. Trong ánh mắt của Trang Đào là sự phòng thủ kiên cường của một người không cho phép mình lộ ra bất kỳ kẽ hở nào; còn trong đáy mắt Bình Phan lại đầy rẫy những dấu hỏi xoáy sâu đầy lý trí. Họ thừa hiểu mình đang là đối thủ cạnh tranh trực tiếp cho vị trí quản lý cấp cao của tòa soạn. Nhưng đằng sau tấm áo giáp chuyên nghiệp mạ vàng ấy, cả hai đều lờ mờ cảm nhận được điều gì đó, cũng phải thôi, họ muốn nắm được "gót chân Achilles" mà đối phương đang ra sức che giấu.
BÌNH PHAN nheo mắt, nụ cười trên môi sâu hơn, giọng hạ thấp xuống chỉ đủ hai người nghe: - Chị quan sát kỹ thật đấy, chị Đào. Rất có tố chất của một nhà báo điều tra.
TRANG ĐÀO nhìn thẳng vào mắt anh, đáp lại bằng giọng điềm tĩnh: — Muốn đánh bại đối thủ trên bàn đàm phán, trước hết phải hiểu rõ họ đang giấu điều gì dưới gầm bàn, anh Bình ạ.
Đúng lúc đó, tiếng bước chân dồn dập vang lên ngoài hành lang. Phó Tổng biên tập bước vào phòng họp cùng xấp tài liệu trên tay. Cuộc đối đầu ngầm giữa hai người tạm thời khép lại, nhưng ngọn lửa cạnh tranh đã chính thức bùng cháy.