Đêm ấy, Dị Sự Cục không có gió.
Những tán cây ngoài cửa sổ đứng im lìm, ánh đèn đường phủ xuống sân một màu vàng nhợt nhạt. Trên tầng cao nhất của tòa nhà, chiếc đồng hồ treo tường vẫn chậm rãi nhích từng giây, nhưng kim giây cứ đi qua số mười hai lại khựng lại trong khoảnh khắc, như thể có thứ gì đó vô hình đang cố níu thời gian.
Không ai để ý đến chuyện ấy.
Hoặc có lẽ, những người nhận ra đều đã chọn im lặng.
Trong phòng nghỉ dành cho khách, Hoàng Gia Bảo ngồi bên mép giường, đặt tấm thẻ kim loại màu đen lên lòng bàn tay.
Tấm thẻ lạnh ngắt.
Mặt trước khắc hình một con chim dang cánh. Đường nét không giống chim phượng, cũng chẳng hoàn toàn giống chim lạc thường thấy trên trống đồng Đông Sơn. Đôi cánh của nó hướng về hai phía đối lập, còn phần đầu lại cúi xuống, như đang nhìn vào một nơi không thuộc về bầu trời.
Bảo lật mặt sau.
Đừng tìm người đã chết.
Hãy tìm người chưa từng được sinh ra.
Cậu đọc đi đọc lại hai câu ấy.
Người chưa từng được sinh ra.
Nếu một người chưa từng được sinh ra, vậy người ấy tồn tại bằng cách nào?
Và nếu người ấy thực sự tồn tại, tại sao đời thứ mười hai lại để lại lời nhắn này cho cậu?
Bảo khẽ siết tấm thẻ.
Sơn Hải Ấn trên mu bàn tay phải âm ỉ nóng lên. Dấu ấn Ô Nha · Lạc Ấn cũng thoáng hiện dưới lớp da, hai luồng sức mạnh vốn đối nghịch nhau lần này lại không xung đột. Chúng cùng hướng về một phương.
Phía đông nam.
Thiên Khê.
Cộc. Cộc. Cộc.
Tiếng gõ cửa kéo Bảo trở về thực tại.
“Chưa ngủ à?”
Huy đẩy cửa bước vào, trên tay cầm hai chai nước. Theo sau cậu là An, gương mặt vẫn còn vẻ mệt mỏi sau những chuyện xảy ra dưới tầng hầm Dị Sự Cục.
Bảo giơ tấm thẻ lên.
“Mai chúng ta về Thiên Khê.”
Huy im lặng một lúc, sau đó kéo ghế ngồi xuống.
“Tôi biết kiểu gì ông cũng nói câu này.”
“Có vấn đề gì sao?”
“Không phải có vấn đề.” Huy đặt chai nước lên bàn. “Mà là từ lúc rời Vân Cốc đến giờ, chúng ta hết gặp con mèo chín đuôi, lại đụng Ảnh Sứ, xuống tầng hầm gặp một người có khuôn mặt giống người giữ cửa đời thứ mười hai. Sau đó còn bị một thứ gì đó kéo vào giấc mơ.”
Cậu ngẩng đầu, nhìn thẳng Bảo.
“Bây giờ ông lại muốn quay về nơi mọi chuyện bắt đầu.”
An ngồi xuống cạnh cửa sổ, tiếp lời:
“Cậu ấy nói đúng. Thiên Khê có thể không còn là nơi an toàn như trước nữa.”
Bảo nhìn hai người bạn.
“Tôi biết.”
“Biết mà vẫn đi?”
“Ừ.”
Câu trả lời quá dứt khoát khiến Huy nghẹn lời.
Bảo đặt tấm thẻ xuống bàn, giọng trầm hẳn.
“Người giữ cửa đời thứ mười hai đã để lại nó cho người kế nhiệm. Hồ sơ số không nằm ở Thiên Khê. Người không có bóng muốn tôi nhớ lại điều gì đó. Còn kẻ chưa từng được sinh ra đã biết tên tôi.”
Cậu ngừng lại.
“Ba chuyện này không thể chỉ là trùng hợp.”
An nhìn dấu ấn trên tay Bảo.
“Cậu nghĩ người chưa từng được sinh ra đang đợi cậu ở đó?”
“Tôi không biết.”
“Vậy nếu thứ đang đợi cậu không phải người thì sao?”
Căn phòng lặng đi.
Bảo không trả lời ngay.
Ngoài hành lang, tiếng bước chân của nhân viên trực đêm xa dần. Ánh đèn trên trần chớp nhẹ một lần rồi trở lại bình thường.
Cuối cùng, Bảo cất tấm thẻ vào túi áo.
“Vậy thì chúng ta sẽ tìm hiểu xem thứ đó là gì.”
Huy thở dài, ngả người ra sau.
“Được. Nhưng lần này tôi nói trước, nếu có cánh cửa nào tự nhiên gọi tên tôi, tôi sẽ chạy đầu tiên.”
An liếc cậu.
“Ông chạy nổi không?”
“Không nổi cũng phải bò.”
Bảo bật cười khe khẽ.
Đó chỉ là một tiếng cười rất ngắn, nhưng cũng đủ để bầu không khí nặng nề trong phòng dịu xuống đôi chút.
Không ai trong số họ biết rằng, ở một nơi cách đó hàng trăm cây số, có một người vừa nghe thấy tiếng cười ấy.
Và người đó đã chờ đợi nó suốt một khoảng thời gian dài hơn cả lịch sử mà nhân gian từng ghi chép.
---
Sáng hôm sau.
Lê Minh Khải đứng trước cửa phòng họp, trên tay là một tập hồ sơ cũ được buộc bằng sợi dây đỏ đã phai màu.
Ông đã thức trắng đêm.
Bức ảnh cũ vẫn nằm trong ngăn kéo bàn làm việc, nhưng ông không dám nhìn lại lần thứ hai.
Đứa trẻ trong ảnh.
Cánh cổng đá ở Thiên Khê.
Và bóng người đứng phía sau.
Ông đã từng tự nhủ rằng đó chỉ là một ký ức sai lệch, một sản phẩm của những năm tháng quá lâu trước đây. Nhưng kể từ khi Hoàng Gia Bảo xuất hiện, những chuyện tưởng chừng đã bị chôn vùi bắt đầu trở lại.
Đầu tiên là Sơn Hải Ấn.
Sau đó là chiếc hộp trong Kho số 7.
Rồi đến giọng nói dưới tầng hầm.
Cuối cùng là tấm thẻ mà đời thứ mười hai đã để lại.
Tất cả đều dẫn về Thiên Khê.
“Phó Cục trưởng.”
Một giọng nói vang lên sau lưng.
Lê Minh Khải quay lại. Một nhân viên Dị Sự Cục đứng nghiêm, sắc mặt có phần khác thường.
“Có chuyện gì?”
“Kho số 7 vừa ghi nhận dao động linh lực.”
Ông nhíu mày.
“Kho số 7? Kiểm tra nguyên nhân chưa?”
“Chúng tôi đã kiểm tra. Không có dấu hiệu xâm nhập, cũng không phát hiện vật thể bất thường.”
“Vậy dao động bắt nguồn từ đâu?”
Người nhân viên do dự.
“Thưa ông… từ chiếc hộp gỗ đen.”
Bàn tay Lê Minh Khải siết chặt tập hồ sơ.
“Đưa tôi đến đó.”
---
Kho số 7.
Chiếc hộp gỗ đen vẫn nằm nguyên trên bệ đá, bên ngoài phủ một lớp bụi mỏng. Những đường vân trên mặt hộp vốn tối màu, giờ đây lại hiện lên ánh sáng nhàn nhạt, tựa những mạch máu đang chậm rãi thức tỉnh.
Lê Minh Khải đứng trước nó.
Ông không chạm vào.
Từ khi mở chiếc hộp ấy, ông đã hiểu một điều: có những thứ càng cố tìm hiểu, càng khiến bản thân trở thành một phần của bí mật.
Nhưng hôm nay, chiếc hộp đã tự mình mở lời.
Một tiếng gõ vang lên từ bên trong.
Cộc.
Rồi thêm một tiếng nữa.
Cộc.
Người nhân viên đứng phía sau tái mặt.
“Có thứ gì bên trong sao?”
Lê Minh Khải không đáp.
Tiếng gõ thứ ba vang lên.
Cộc.
Ngay sau đó, một giọng nói rất nhỏ xuyên qua lớp gỗ, truyền thẳng vào tai ông.
“Ông vẫn chưa đưa cậu ấy đi?”
Lê Minh Khải lùi nửa bước.
Giọng nói ấy…
Ông đã nghe nó một lần, trong đêm chiếc hộp được mở ra.
Không phải giọng của đời thứ mười hai.
Cũng không phải giọng của người không có bóng.
Đó là giọng của một đứa trẻ.
“Cậu là ai?” ông hỏi.
Bên trong chiếc hộp vang lên tiếng cười khe khẽ.
“Ông đã nhìn thấy tôi rồi mà.”
Lê Minh Khải cảm thấy sống lưng lạnh buốt.
“Trong bức ảnh?”
Không có câu trả lời.
Chỉ có một câu nói cuối cùng, nhẹ như tiếng thở dài.
“Lần này… đừng để người ấy đến quá muộn.”
Ánh sáng trên chiếc hộp tắt phụt.
Cùng lúc ấy, tất cả thiết bị giám sát trong Kho số 7 đồng loạt mất tín hiệu.
Khi ánh đèn khẩn cấp bật lên, trên mặt hộp gỗ đen xuất hiện một dòng chữ mới, như thể vừa được ai đó dùng móng tay khắc lên.
ĐỜI THỨ MƯỜI BA ĐÃ RỜI ĐI.
Lê Minh Khải nhìn dòng chữ ấy rất lâu.
Sau đó, ông quay người, bước nhanh ra khỏi kho.
Lần đầu tiên sau ba mươi bảy năm, vị Phó Cục trưởng Dị Sự Cục đưa ra một quyết định không thông qua bất kỳ cuộc họp nào.
Ông phải đến Thiên Khê trước Hoàng Gia Bảo.
Dù phải trả giá bằng thứ gì đi nữa.
---
Trên con đường dẫn về Thiên Khê, chiếc xe khách cũ lắc lư qua những khúc cua quanh núi.
Bầu trời cuối thu phủ một lớp mây xám. Hai bên đường, những hàng cây dại đan vào nhau, thỉnh thoảng để lộ những tảng đá phủ rêu xanh và các miếu nhỏ đã mất gần hết mái ngói.
Bảo ngồi cạnh cửa sổ.
Huy ngủ gật ở hàng ghế phía sau, đầu nghiêng sang một bên. An đang kiểm tra lại những tấm bùa chú mà Trần Mộc đưa trước khi rời Vân Cốc.
Còn Quỷ Cẩu…
Nó ngồi im dưới chân Bảo, chiếc nón mê úp xuống che gần hết khuôn mặt. Cây gậy cũ đặt ngang đầu gối, hai tai rủ xuống khác hẳn vẻ nghênh ngang thường ngày.
Từ lúc lên xe, nó chưa nói một câu.
Bảo cúi đầu nhìn nó.
“Ông sao vậy?”
Quỷ Cẩu không ngẩng lên.
“Không sao.”
“Ông nói dối.”
“Ngươi mới sống được mười bảy năm, đừng có dùng cái giọng ấy nói chuyện với một con chó đã đi qua ba nghìn năm.”
Bảo nhướng mày.
“Vậy một con chó ba nghìn năm tuổi có thể nói cho tôi biết vì sao ông cứ nhìn về phía Thiên Khê không?”
Cây gậy trong tay Quỷ Cẩu khẽ siết lại.
Một thoáng rất nhanh, đôi mắt nó lộ ra dưới vành nón.
Trong đó không có sự tức giận.
Chỉ có nỗi sợ.
Bảo chưa từng thấy Quỷ Cẩu sợ hãi như vậy, kể cả khi đối diện với thứ đang ẩn dưới Dị Sự Cục.
“Có những nơi,” Quỷ Cẩu chậm rãi nói, “không phải cứ trở về là có thể tìm thấy đường ra.”
Bảo im lặng.
“Ông biết thứ gì đang ở Thiên Khê?”
Quỷ Cẩu quay mặt nhìn ra cửa sổ.
“Ta biết nơi đó từng có thứ gì.”
“Khác nhau sao?”
“Khác.”
Nó dừng lại một chút.
“Thứ từng ở đó có thể đã chết. Nhưng thứ từng được sinh ra ở đó… chưa chắc đã từng sống.”
Bảo cảm thấy Sơn Hải Ấn trên tay phải khẽ rung.
Câu nói ấy khiến cậu nhớ đến lời nhắn trên tấm thẻ.
Hãy tìm người chưa từng được sinh ra.
Bảo định hỏi tiếp thì Quỷ Cẩu đã kéo thấp vành nón.
“Đừng hỏi nữa.”
“Vì sao?”
“Bởi vì có những cái tên, một khi được gọi ra, sẽ khiến thứ mang cái tên ấy biết rằng ngươi đang tìm nó.”
Nói xong, Quỷ Cẩu nhắm mắt.
Nhưng bàn tay đặt trên cây gậy vẫn không ngừng run nhẹ.
Nó đã nhận ra giọng nói kia.
Ba nghìn năm trước, bên ngoài cánh cửa cổ, chủ nhân của nó từng nghe thấy giọng nói ấy.
Và cũng chính giọng nói ấy đã khiến người giữ cửa đời thứ mười hai phải rút kiếm.
Quỷ Cẩu cúi đầu thật thấp.
Xin lỗi, chủ nhân.
Lần này, ta e rằng không thể giữ cậu ấy ở lại được nữa.
---
Đến gần trưa, xe dừng ở đầu con đường đất dẫn vào Thiên Khê.
Mọi thứ thoạt nhìn vẫn như trước.
Những mái nhà thấp nằm rải rác dưới chân núi. Dòng suối chảy qua những phiến đá xám. Khói bếp mỏng manh bay lên từ một vài ngôi nhà phía xa.
Nếu không có những chuyện đã trải qua, Bảo thậm chí sẽ nghĩ chuyến đi này chỉ là một lần trở về quê cũ.
Nhưng ngay khi đặt chân xuống đất, cậu lập tức nhận ra sự khác thường.
Không có tiếng chim.
Không có tiếng côn trùng.
Ngay cả dòng suối trước mặt cũng chảy lặng lẽ đến mức gần như không phát ra âm thanh.
Bảo ngẩng đầu.
Trên cành cây bên đường, hàng chục con quạ đen đang đậu thành một hàng dài.
Tất cả đều quay đầu nhìn cậu.
Mắt chúng đen kịt.
Không một con nào kêu.
Huy vừa xuống xe đã đứng khựng lại.
“Bảo…”
“Tôi thấy rồi.”
An lấy ra một lá bùa, nhưng chưa kịp làm gì thì những con quạ đồng loạt dang cánh.
Chúng không bay đi.
Thay vào đó, từng con một biến thành những đốm khói đen, tan vào không trung. Trong khoảnh khắc cuối cùng, con quạ ở đầu cành nghiêng đầu, để lộ một con mắt đỏ rực.
Dấu ấn trên tay Bảo nóng lên.
Một giọng nói quen thuộc vang lên trong đầu cậu.
“Cuối cùng cũng trở về.”
Bảo nhìn lên cành cây trống rỗng.
“Quạ Tinh?”
Không có ai trả lời trực tiếp.
Chỉ có một tiếng cười khàn khàn vọng qua những tán cây.
“Đừng trách ta không nhắc trước, Người Giữ Cửa đời thứ mười ba.”
Giọng nói bỗng trở nên lạnh lẽo.
“Lần này, đừng tin bất kỳ ai nói rằng họ đã chờ ngươi.”
Bảo siết chặt bàn tay.
“Ngay cả ông?”
Tiếng cười kia ngừng lại.
Một lúc sau, Quạ Tinh mới đáp.
“Đặc biệt là ta.”
Gió đột nhiên nổi lên.
Những chiếc lá khô cuộn tròn trên mặt đất rồi bị cuốn về phía con đường dẫn vào làng. Từ xa, tiếng chuông đồng vang lên một lần, trầm đục và kéo dài.
Quỷ Cẩu lập tức đứng bật dậy.
Chiếc nón mê trên đầu nó rơi xuống đất.
“Không thể nào…”
Bảo quay sang.
“Ông biết tiếng chuông ấy?”
Quỷ Cẩu không trả lời. Nó nhìn chằm chằm về phía ngôi miếu cũ nằm khuất sau những hàng cây.
Đó là ngôi miếu mà Bảo từng đi qua rất nhiều lần khi còn nhỏ.
Ngôi miếu không có tên.
Cũng không có tượng thờ.
Trước đây, người dân chỉ truyền nhau rằng nơi ấy đã bỏ hoang từ lâu, không nên đến vào ban đêm. Chẳng ai biết ai xây nó, càng không ai biết bên trong từng thờ phụng thứ gì.
Nhưng lúc này, cánh cửa gỗ mục nát của ngôi miếu đang mở ra.
Bên trong không có tượng thần.
Chỉ có một bậc đá dẫn xuống lòng đất.
Và trên bậc đá đầu tiên, có một dấu chân nhỏ.
Dấu chân trẻ con.
Nó hướng từ trong bóng tối đi ra ngoài.
Bảo bước tới một bước.
Sơn Hải Ấn bỗng phát sáng, còn Ô Nha · Lạc Ấn trên tay cậu rung lên dữ dội. Hai dấu ấn đồng thời hiện hình, một bên là đường nét cổ xưa của Sơn Hải, một bên là hoa văn chim lạc uốn lượn như đang sống.
Giữa hai luồng ánh sáng, tấm thẻ kim loại trong túi áo Bảo nóng rực.
Cậu lấy nó ra.
Biểu tượng con chim trên mặt thẻ đã thay đổi.
Đôi cánh vốn hướng về hai phía đối lập giờ đây khép lại, tạo thành hình một cánh cửa không có khung.
Phía dưới biểu tượng xuất hiện thêm một hàng chữ nhỏ.
KHO LƯU TRỮ SỐ KHÔNG — ĐIỂM KHỞI NGUYÊN.
Huy nhìn dòng chữ, nuốt khan.
“Vậy là chúng ta tìm thấy nơi cần tìm rồi?”
“Chưa.” An nhìn xuống bậc đá. “Chúng ta mới chỉ tìm thấy lối vào.”
Quỷ Cẩu bất ngờ lao lên, chắn trước mặt Bảo.
“Không được xuống!”
Giọng nó vang lên quá lớn khiến cả ba người đều sững lại.
Bảo nhìn nó.
“Ông biết bên dưới có gì.”
“Ta nói không được xuống!”
“Quỷ Cẩu.”
Bảo gọi tên nó, giọng không cao nhưng rất nghiêm túc.
“Có phải ông đã biết từ trước rằng chúng ta không nên đến Thiên Khê?”
Quỷ Cẩu im bặt.
Sự im lặng ấy chính là câu trả lời.
Bảo không giận dữ. Cậu chỉ cảm thấy trong lòng lạnh đi một chút.
“Ông đã nghe thấy điều gì?”
Quỷ Cẩu cúi đầu.
Rất lâu sau, nó mới khàn giọng đáp:
“Có kẻ bảo ta đừng đưa ngươi đến đây.”
“Ai?”
“Ta không biết.”
“Ông không biết, hay ông không muốn nói?”
Quỷ Cẩu ngẩng đầu nhìn Bảo.
Đôi mắt già nua ấy thoáng hiện lên vẻ đau đớn.
“Cả hai.”
Bảo chưa kịp hỏi thêm thì từ dưới bậc đá, một tiếng bước chân bỗng vang lên.
Cộp.
Cộp.
Cộp.
Có ai đó đang đi lên.
Nhịp bước rất chậm, đều đặn, không mang theo chút vội vã nào. Nhưng mỗi khi tiếng bước chân vang lên, ánh sáng trên hai dấu ấn của Bảo lại yếu đi một phần.
Huy lập tức lùi về phía An.
An giơ lá bùa trước ngực.
Quỷ Cẩu dựng đứng tai, cây gậy trong tay chĩa thẳng vào lối xuống.
Bảo đứng yên.
Cậu không biết thứ gì đang ở dưới đó.
Nhưng cậu biết nó đã nhận ra mình.
Một giọng nói trẻ con vang lên từ lòng đất.
“Anh đến muộn quá.”
Bảo nhìn xuống bóng tối.
“Ai đang nói?”
“Em đã đợi anh rất lâu.”
Giọng nói ấy mang theo sự thân thuộc kỳ lạ, như thể cậu từng nghe nó trong một giấc mơ từ rất lâu trước đây.
“Anh không nhớ em sao?”
Bảo siết chặt Trấn Yêu Kiếm.
“Chúng ta từng gặp nhau?”
Bên dưới vang lên tiếng cười.
“Không.”
Một khoảng lặng.
“Bởi vì trước khi anh được sinh ra, em đã ở đây rồi.”
Sơn Hải Ấn đột nhiên bùng sáng.
Cả ngôi miếu rung chuyển.
Trên vách đá hai bên lối xuống, từng dòng chữ cổ lần lượt hiện lên. Những nét khắc tưởng chừng đã bị thời gian xóa nhòa giờ đây sáng rực như được viết bằng ánh trăng.
Bảo chỉ kịp đọc được dòng chữ đầu tiên.
KẺ KHÔNG SINH — KHÔNG TỬ.
Dòng thứ hai hiện ra ngay sau đó.
KHÔNG CÓ TÊN TRONG LUÂN HỒI.
Và dòng cuối cùng…
KHÔNG ĐƯỢC ĐỂ NGƯỜI ẤY NHỚ LẠI.
Bảo cảm thấy đầu mình đau nhói.
Trong khoảnh khắc, trước mắt cậu xuất hiện một hình ảnh xa lạ.
Một đứa trẻ đứng giữa khoảng đất hoang vu.
Bầu trời không có mặt trời.
Dưới chân không có đất.
Xung quanh không có núi sông, không có cây cỏ, không có bất kỳ thứ gì mà con người có thể gọi tên.
Đứa trẻ ấy quay lưng về phía cậu.
Trên người nó là một bộ quần áo cũ, hai bàn chân trần đứng giữa hư vô.
Nó quay đầu lại.
Khuôn mặt bị một lớp sương mỏng che khuất.
Nhưng Bảo vẫn nghe thấy giọng nói của nó.
“Anh đã hứa sẽ đưa em ra ngoài.”
Hình ảnh vỡ vụn.
Bảo loạng choạng lùi lại, bàn tay chống lên vách đá.
Huy lập tức đỡ lấy cậu.
“Bảo! Ông sao rồi?”
Bảo thở dốc, mồ hôi lạnh thấm ướt trán.
Cậu không biết đứa trẻ kia là ai.
Không biết lời hứa ấy bắt nguồn từ đâu.
Càng không hiểu vì sao bản thân lại cảm thấy đau lòng khi nghe giọng nói ấy.
Nhưng có một điều khiến cậu bất an hơn tất cả.
Trong khoảnh khắc hình ảnh biến mất, Bảo đã nhìn thấy bàn tay phải của đứa trẻ.
Trên mu bàn tay ấy có một dấu ấn.
Không phải Sơn Hải Ấn.
Cũng không phải Ô Nha · Lạc Ấn.
Đó là một khoảng trống hình cánh cửa.
Một dấu ấn không có đường nét, không có hoa văn, thậm chí không có cả ánh sáng.
Thế nhưng khi nhìn thấy nó, hai dấu ấn trên tay Bảo lại đồng loạt cúi phục.
Như thể chúng đang đứng trước chủ nhân thực sự của mình.
Từ dưới lòng đất, giọng nói kia lại vang lên.
Lần này, nó không còn gọi Bảo là anh nữa.
Nó gọi bằng một danh xưng cổ xưa mà cậu chưa từng nghe qua.
“Người mang lời hứa thứ mười ba…”
Tiếng chuông đồng vang lên lần thứ hai.
“Cuối cùng ngươi cũng trở về.”
---
Ở một nơi rất xa, bên trong căn phòng tối không có cửa sổ, người đàn ông không có bóng chậm rãi mở mắt.
Trước mặt hắn là một cánh cửa đá khổng lồ.
Trên cánh cửa không có hình rồng, hổ, chim hay rùa.
Không có bất kỳ biểu tượng nào.
Chỉ có một khoảng trống hoàn toàn đen tối.
Hắn đưa tay chạm lên bề mặt đá.
Một giọng nói vang lên từ phía bên kia.
“Ngươi đã để nó đến đó.”
Người đàn ông không có bóng khẽ mỉm cười.
“Không.”
Hắn nhìn vào khoảng trống trên cánh cửa.
“Chính nơi này đã gọi nó trở về.”
Giọng nói phía bên kia im lặng.
Một lúc lâu sau, nó mới hỏi:
“Ngươi có sợ không?”
Người đàn ông cúi đầu nhìn bàn tay không có bóng của mình.
“Có.”
Hắn thừa nhận rất bình thản.
“Ta sợ ngày nó nhớ lại tất cả.”
“Vì sao?”
Người đàn ông ngẩng đầu.
Trong đôi mắt hắn, lần đầu tiên xuất hiện một cảm xúc gần giống như hối hận.
“Bởi vì khi ấy…”
Hắn khẽ đặt tay lên cánh cửa.
“Người đáng lẽ phải biến mất sẽ không còn là ta nữa.”
Cánh cửa đá rung lên.
Từ phía bên kia, một tiếng cười trẻ con vang vọng qua khoảng không vô tận.
Và trong bóng tối, có thứ gì đó vừa mở mắt.