Trung tâm Hồi sinh Genesis nằm ở khu vực trung tâm thành phố, một tòa nhà cao vút với lớp vỏ kính trắng phản chiếu ánh nắng buổi sáng theo cách khiến nó trông vừa vô trùng vừa gần như thiêng liêng. An ninh ở đây dày đặc hơn bất kỳ cơ sở dân sự nào Leone từng ghé qua. Anh phải quét võng mạc ở cổng chính, xác thực sinh trắc học ở mỗi tầng. Các nhân viên mặc đồng phục trắng di chuyển qua lại với vẻ bận rộn đã được luyện tập kỹ càng, như trong một bệnh viện lai ghép với một phòng nghiên cứu quân sự.
Trên tường sảnh chính, dòng chữ khắc nổi bằng kim loại sáng bóng đập vào mắt anh ngay khi bước vào:
Sự sống là cơ hội thứ hai, không phải phép màu.
Leone đọc câu đó hai lần, rồi ghi lại vào sổ tay. Không hẳn vì nó là manh mối. Một tổ chức không tự nhắc nhân viên mình mỗi ngày rằng công việc họ làm không phải thần thánh trừ khi từng có ai đó, ở đâu đó, tin ngược lại.
Dr. Adrian Cole đón anh tại tầng ba, trong một căn phòng nhỏ với ba màn hình lớn hiển thị sơ đồ quy trình hồi sinh theo từng bước. Cole trạc năm mươi tuổi, dáng người gầy, giọng nói đều đều của một người đã giải thích quy trình này hàng trăm lần cho hàng trăm người ở các địa vị khác nhau, không còn cảm thấy cần phải thuyết phục ai nữa.
"Anh muốn hiểu toàn bộ quy trình, hay chỉ phần liên quan đến trường hợp Brooks?" Cole hỏi.
"Toàn bộ," Leone nói. "Tôi muốn biết chính xác nó hoạt động thế nào."
Cole gật đầu, có vẻ hài lòng với câu trả lời đó hơn là khó chịu. Ông lướt tay qua màn hình, và một chuỗi các bước hiện ra theo trình tự.
"Việc xác nhận tử vong không chỉ một bác sĩ, mà ba hệ thống độc lập phải đồng thời xác nhận không còn hoạt động thần kinh khả phục. Sau đó là bảo tồn thần kinh, tiến hành trong vòng chưa đầy sáu giờ kể từ thời điểm tử vong để tránh suy thoái dữ liệu. Tái tạo cơ thể từ mẫu gen lưu trữ. Phục hồi hoạt động não bằng cách cấy cấu trúc thông tin đã bảo tồn vào vật mang mới. Sau đó là giai đoạn đánh giá nhận thức, kiểm tra ký ức, và cuối cùng là kiểm định pháp lý trước khi cấp giấy chứng nhận công dân hồi sinh."
"Mỗi bước đều được kiểm tra riêng?" Leone hỏi.
"Nhiều vòng, độc lập với nhau. Không một cá nhân nào có thể tự mình xác nhận toàn bộ quy trình." Cole nhìn thẳng vào anh. "Nếu Daniel Brooks được cấp giấy xác nhận hồi sinh, điều đó có nghĩa cậu ấy đã vượt qua tất cả các tiêu chuẩn đó. Không có ngoại lệ nào từng được cấp phép trong lịch sử của Genesis."
Leone gật đầu, nhưng không dừng lại ở đó. Anh không đến đây để nghe một lời giải thích, dù nó chi tiết đến đâu.
"Tôi muốn xem dữ liệu gốc," anh nói. "Không phải bản tóm tắt."
Cole hơi nhướn mày, nhưng không phản đối. Ông gõ vài lệnh, và một terminal riêng được mở ra cho Leone truy cập.
Anh dành gần một giờ đồng hồ đối chiếu từng mục: thời gian tử vong ghi trong hồ sơ khớp chính xác với biên bản hiện trường; mã ADN trong cơ sở dữ liệu Genesis trùng khớp với mẫu lưu trữ từ hồ sơ y tế trước đó của Daniel; dữ liệu quét thần kinh không có khoảng trống nào giữa lần quét cuối cùng lúc còn sống và lần quét đầu tiên sau phục hồi; nhật ký hệ thống ghi lại từng thao tác của từng nhân viên tham gia quy trình, không có mục nào bị xóa, không có dấu hiệu chỉnh sửa, không có bất kỳ lượt truy cập trái phép nào vào hồ sơ.
Anh ngồi lùi lại ghế, nhìn màn hình một lúc lâu. Không có gì. Một sai sót, nếu tồn tại, phải tinh vi đến mức vượt quá khả năng của bất kỳ hệ thống kiểm tra nào từng được thiết kế, với một công nghệ đã vận hành ổn định suốt hàng chục năm qua.
Marcus Whitmore tiếp anh ở tầng cao nhất, trong một văn phòng có view nhìn xuống toàn bộ khu trung tâm thành phố. Ông đứng dậy bắt tay khi Leone bước vào, không có vẻ dè dặt của một người đứng đầu tổ chức đang bị điều tra, cũng không có sự nhiệt tình quá mức của người đang cố tạo thiện cảm.
"Điều tra viên Mercer," ông nói, mời anh ngồi. "Tôi đã xem qua báo cáo sơ bộ. Anh có thể hỏi tôi bất cứ điều gì."
"Ông có nghĩ có khả năng xảy ra sai sót trong trường hợp Daniel Brooks không?"
"Không," Marcus nói, không chút do dự. "Nhưng nếu anh tìm được lỗi trong hệ thống của chúng tôi, bất kỳ lỗi nào, dù nhỏ đến đâu. Tôi sẽ là người đầu tiên yêu cầu đóng cửa trung tâm này cho đến khi nó được khắc phục hoàn toàn."
Leone quan sát ông một lúc. Không có sự phòng thủ trong câu nói đó, không có sự tự tin thái quá của một người đang che giấu điều gì. Nó nghe như một tuyên bố đã được lặp lại nhiều lần trước đây, đến mức trở thành một phần nguyên tắc sống của người nói ra nó.
"Ông chưa từng nghi ngờ công nghệ của mình sao?" Leone hỏi.
Marcus mỉm cười, một nụ cười nhẹ và thật, không phải nụ cười xã giao.
"Tôi nghi ngờ con người," ông nói. "Không nghi ngờ dữ liệu."
Leone ghi lại câu đó vào sổ tay, gạch dưới một đường, dù chưa hiểu rõ vì sao nó lại khiến anh dừng bút lâu hơn những gì mình vừa nghe trong buổi sáng hôm nay.
Trước khi rời văn phòng, Leone liếc nhìn một lần cuối vào màn hình thống kê tổng quan mà Marcus vẫn để mở trên bàn làm việc. Trên biểu đồ hiển thị hơn tám nghìn bốn trăm ca hồi sinh được thực hiện trong mười năm hoạt động của Genesis, với tỷ lệ thành công gần như tuyệt đối, một con số mà bất kỳ ngành công nghiệp nào khác cũng sẽ dùng làm quảng cáo.
Ở góc dưới màn hình, trong một khoảnh khắc ngắn ngủi trước khi Marcus với tay tắt phiên làm việc, một dòng chữ nhỏ lướt qua: [Case Archive – Restricted Access.]
Leone chưa kịp đọc thêm thì màn hình đã chuyển sang giao diện khác, một cách tự nhiên đến mức anh không chắc liệu đó là một sự trùng hợp hay một phản xạ đã được luyện tập. Anh không hỏi. Anh cất sổ tay vào túi áo, để dòng chữ đó lẫn vào hàng nghìn nhãn dữ liệu nội bộ mà bất kỳ tổ chức lớn nào cũng có, hồ sơ nhân sự, tài liệu pháp lý, những thứ không liên quan gì đến một vụ việc gia đình đơn lẻ.
Anh cảm ơn Marcus, bắt tay lần nữa, và rời khỏi tòa nhà.
Đứng ở bãi đậu xe, Leone ngoái lại nhìn tòa nhà Genesis một lần cuối, lớp vỏ kính trắng vẫn phản chiếu ánh nắng theo cùng một cách vô trùng như lúc anh bước vào. Anh đã kiểm tra mọi thứ có thể kiểm tra được.
Anh bước vào xe, mở sổ tay ra trước khi khởi động, dừng lại ở dòng vừa gạch chân: [Tôi nghi ngờ con người. Không nghi ngờ dữ liệu.]
Anh gấp sổ tay lại, và cho xe lăn bánh.