Chương 50: Tàn Dư Của Dây Xích Và Bầu Trời Hậu Chiến
Trời chạng vạng ở Tokyo. Sau khi bản án dành cho Ác quỷ Chi Phối được thi hành đến mẩu thịt cuối cùng trong căn bếp nhỏ của Denji, thủ đô không hề bùng nổ trong tiếng reo hò của sự giải thoát. Ngược lại, một sự im lặng nặng nề như chì bao trùm lên từng ngóc ngách của các cơ quan đầu não. Cái chết của kẻ đứng đầu Phân khu 4 không mang lại sự bình yên ngay tức khắc; nó để lại một khoảng trống hoác hoác giữa lòng một hệ thống vốn đã quen vận hành dưới sự sắp đặt của một bàn tay duy nhất.
Tại tầng cao nhất của trụ sở Ủy ban An toàn Công cộng, Kishibe đẩy cánh cửa gỗ lim nặng trịch bước vào.
Căn phòng làm việc thênh thang tối om. Mùi trà đen thoang thoảng cùng hương thơm thanh lịch quen thuộc của người phụ nữ ấy vẫn còn vương vấn trong không khí, bám dai dẳng vào lớp rèm nhung và những kệ sách cao sát trần, dù chủ nhân của nó đã vĩnh viễn biến mất khỏi cõi đời này.
Kishibe không bật đèn. Người cựu thợ săn quỷ già nua bước từng bước nặng nề đến bên bàn làm việc, kéo chiếc ghế bọc da xoay về phía khung cửa kính sát đất rồi ngồi xuống. Tiếng đệm mút cọt kẹt khô khốc vang lên giữa gian phòng tĩnh mịch. Lão móc từ túi áo măng tô nhàu nhĩ ra một chiếc bình kim loại dẹt, vặn nắp, ngửa cổ nốc một ngụm rượu mạnh. Thứ chất lỏng cay nồng xé rách cuống họng, nhưng chẳng thể xua đi cảm giác ớn lạnh nơi đáy dạ dày sau hàng thập kỷ ngửi mùi máu và khói súng.
Dưới ánh sáng nhờ nhợ từ bên ngoài hắt vào, mặt bàn gỗ bóng loáng la liệt những tập hồ sơ được phân loại cẩn thận.
Kishibe với tay bật chiếc đèn bàn chụp xanh. Ánh sáng vàng vọt rọi xuống những trang tài liệu dày cộp: danh sách bố trí nhân sự của các phân khu tác chiến, các điều khoản viện trợ vũ khí, biểu đồ biến động của các giống quỷ ngoại lai, và hàng chục bản hợp đồng bí mật ký kết với chính phủ các nước lớn.
Mọi thứ đều được thiết lập một cách sắc sảo, tàn nhẫn và mang lại hiệu quả tuyệt đối.
Thế nhưng, khi lật giở từng trang tài liệu, ngón tay chai sần của Kishibe bất giác dừng lại ở những khoảng trống chữ ký và những mã lệnh không có người kế thừa. Người phụ nữ ấy chưa bao giờ tạo ra một bộ máy quản trị có thể tự sống sót nếu thiếu cô ta. Mọi đầu mối liên lạc, mọi thỏa thuận ngầm với các thế lực đen tối, mọi sự kiềm tỏa đối với những con quái vật nguy hiểm nhất đều được cô ta buộc chặt vào chính bản thân mình. Đó là một mạng lưới quyền lực đáng sợ, nhưng cũng là một cái bẫy hoàn mỹ do sự chuyên quyền sinh ra: cô ta kiểm soát tất cả, và vì thế, khi cô ta ngã xuống, toàn bộ cỗ máy ấy lập tức mất đi trục xoay duy nhất để vận hành.
"Tự biến mình thành chiếc chìa khóa duy nhất của chiếc lồng..." Kishibe lẩm bẩm, nhả ra một làn hơi nồng nặc mùi cồn. "Thế này thì sau khi cô chết, lũ người ở lại sẽ sống sót kiểu gì đây?"
Cánh cửa phòng khẽ hé mở. Một viên chức cấp cao của Nội các bước vào, trên người mặc bộ âu phục đen phẳng phiu nhưng gương mặt xám xịt như người chết trôi. Gã đứng nép bên mép cửa, hai bàn tay siết chặt lấy nhau, ánh mắt đầy vẻ kinh hoàng nhìn chiếc ghế trống sau bàn làm việc.
"Kishibe-san..." Viên chức cất giọng run rẩy, thanh âm như sợ đánh thức một bóng ma đang lẩn khuất trong góc tối. "Bên phía Thủ tướng... và các bộ trưởng... đang yêu cầu một câu trả lời dứt khoát. Makima-san thực sự đã... không còn nữa sao?"
"Chết rồi," Kishibe lạnh lùng ngắt lời, không buồn quay đầu lại nhìn. "Bị ăn sạch rồi. Không còn một tế bào nào tồn tại trên cõi đời này nữa."
Viên chức kia nghe vậy thì không hề có lấy một tia nhẹ nhõm. Trái lại, hai đầu gối gã khẽ chùng xuống, mồ hôi lạnh túa ra ròng ròng trên trán, ánh mắt lộ rõ sự hoảng loạn tột cùng trước một tương lai mất phương hướng.
"Vậy... vậy thì từ ngày mai, ai sẽ đứng ra phê duyệt các khế ước tác chiến? Ai sẽ đàm phán với Bộ Quốc phòng Mỹ về việc thu hồi tàn tích của Ác quỷ Súng? Ai sẽ kiềm tỏa đám thợ săn quỷ dị biến ở Phân khu Tác chiến Đặc biệt?" Gã quan chức lắp bắp, giọng nói gần như nghẹn lại. "Chính phủ... không một ai nắm giữ toàn bộ các mật mã liên lạc của mạng lưới này cả! Mọi thứ... mọi thứ trước giờ đều nằm gọn trong đầu cô ta!"
Kishibe khẽ cười khẩy, nụ cười méo mó trên khuôn mặt chằng chịt những vết sẹo phong trần.
Đó chính là sự tàn độc để lại sau một triều đại kiểm soát. Kẻ nắm quyền đã biến tất cả những kẻ dưới quyền thành những đứa trẻ ngoan ngoãn chỉ biết chờ đợi mệnh lệnh. Khi sợi xích còn tròng trên cổ, chúng vừa sợ hãi vừa oán thán kẻ độc tài; nhưng khi sợi xích đột ngột đứt đoạn, thứ ập đến với chúng không phải là niềm vui tự do, mà là nỗi kinh hoàng tê dại trước một thế giới hỗn loạn không còn ai che chắn hay chỉ đường.
"Cút ra ngoài," Kishibe gằn giọng, đặt mạnh bình rượu kim loại xuống mặt bàn gỗ phát ra một tiếng cạch đanh gọn. "Tự đi mà gom góp đống tàn dư của các người lại. Từ hôm nay, thế giới này sẽ phải tự học cách chảy máu mà không có kẻ dọn dẹp hộ."
Viên quan chức run rẩy cúi gập người rồi vội vã lùi ra ngoài, khép chặt cánh cửa phòng lại như vừa trốn thoát khỏi một nấm mồ chôn tập thể.
Gian phòng lại chìm vào bóng tối u tịch. Kishibe ngửa đầu ra sau ghế, nhìn lên trần nhà tối đen. Lão là một kẻ sống sót qua quá nhiều cuộc chiến, đủ già để hiểu rằng thế giới này chưa bao giờ trở nên tốt đẹp hơn chỉ vì một kẻ độc tài biến mất. Một trật tự tàn bạo vừa sụp đổ, và cái giá phải trả tiếp theo sẽ là một đống hỗn độn đẫm máu mà những kẻ ở lại buộc phải gánh vác bằng chính da thịt của mình.
Cùng thời điểm đó, tại căn chung cư cũ kỹ ở ngoại ô Tokyo.
Đêm đã khuya. Ánh sáng vàng vọt từ ngọn đèn đường rọi qua khung cửa sổ nứt toác, hắt những vệt sáng dài lên mặt sàn gỗ ố màu. Căn bếp nhỏ chật chội đã được dọn dẹp sạch sẽ. Chiếc chảo sắt treo trên vách tường đã ráo nước, không còn vương lại bất kỳ vệt mỡ hay mùi vị tanh nồng nào của bữa ăn kinh hoàng vừa kết thúc cách đây vài tiếng.
Trên chiếc đệm mỏng đặt sát góc tường, Denji ngồi bó gối, hai bàn tay thô ráp đan chặt vào nhau.
Cậu ngồi im lìm như một pho tượng giữa khoảng không tĩnh mịch, chỉ có tiếng nhịp tim của chính mình đang đập từng hồi trầm đục bên trong lồng ngực. Ở vùng bụng, nơi từng phần của người phụ nữ ấy vừa bị tiêu hóa hết, một luồng nhiệt lượng mơ hồ lan tỏa khắp cơ thể. Denji không biết đó là cái gì — có thể chỉ là phản ứng sinh học của một cơ thể vừa phải nuốt trọn một khối lượng thịt khổng lồ sau nhiều ngày bỏ đói, có thể là sự rã rời của các thớ cơ sau một trận chiến sinh tử, hoặc đơn giản là dư âm của sự kiệt quệ tâm lý đang đè nặng lên từng dây thần kinh.
Cậu không tìm cách giải thích nó, cũng không cảm thấy ghê tởm hay buồn nôn.
Denji chậm rãi ngước mắt nhìn lên chiếc cưa máy rỉ sét dính đầy máu khô đang dựng ở góc nhà. Trong tâm trí cậu, hình bóng của Aki hiện về rõ mồn một: gương mặt nghiêm nghị, mái tóc buộc túm trên đỉnh đầu, người đàn anh luôn cằn nhằn về việc cậu không chịu rửa tay trước khi ăn nhưng vẫn âm thầm nấu cho cậu những bữa tối nóng hổi. Rồi hình ảnh Power nhảy chồm chồm đòi ăn thịt, tiếng cười the thé của cô gái ác quỷ khi tranh giành miếng bánh mì cuối cùng với cậu...
Họ đều đã chết.
Cậu hiểu rất rõ ai là người đã giật dây cho những cái chết đó. Makima đã bóc tách từng mảnh ghép ấm áp mà cậu vừa tìm được, nghiền nát chúng ngay trước mắt cậu để chứng minh rằng cậu không có quyền được sống như một con người bình thường.
Lẽ ra cậu phải căm ghét cô ta đến tận xương tủy. Cậu đã từng nghĩ sau khi mọi chuyện kết thúc, ngọn lửa thù hận sẽ đốt cháy lồng ngực mình. Nhưng khi ngồi lại một mình giữa bốn bức tường quạnh quẽ này, Denji nhận ra bản thân không thể ghét bỏ người phụ nữ ấy theo cách mà người đời vẫn làm.
Cậu không thể phủ nhận sự thật rằng chính người đàn bà tàn nhẫn đó là người đầu tiên kéo cậu ra khỏi chuồng chó, người đầu tiên cho cậu một bộ quần áo sạch sẽ, đưa cậu đi xem phim và cho cậu biết hương vị của một chiếc bánh mì phết mứt ngon lành đến nhường nào.
"Nếu tôi ghét cô..." Denji gục đầu xuống hai đầu gối, giọng nói thì thào vỡ vụn trong đêm tối, "...thì những ngày tháng chúng ta từng ngồi ăn sáng cùng nhau, những lúc cô xoa đầu tôi... tất cả những thứ đó sẽ biến thành đồ rác rưởi mất."
Cậu không tha thứ cho cô ta. Cậu cũng không hề có ý định tẩy trắng cho những tội ác mà cô ta đã gây ra. Cậu chỉ đơn giản là chấp nhận cái hiện thực tàn nhẫn rằng: cậu đã từng yêu một người phụ nữ coi mình như một món đồ chơi, và cậu đã kết liễu người đó bằng cách duy nhất mà một kẻ cùng đường như cậu có thể nghĩ ra để giữ lại chút hơi ấm cuối cùng cho riêng mình.
Lạch cạch.
Tiếng móng vuốt cào nhẹ lên nền sàn gỗ.
Đàn chó cảnh của Makima — bảy, tám con chó giống đắt tiền từng sống trong căn hộ sang trọng — từ ngoài ban công chầm chậm bước vào phòng. Chúng không sủa, cũng không hề có biểu hiện hoảng loạn hay sợ hãi.
Một con chó lông vàng to lớn tiến lại gần chiếc đệm, cái mũi ươn ướt khẽ hít hà khắp ống quần dính bùn đất của Denji. Nó ngửi thấy mùi vị quen thuộc đã thấm sâu vào từng lỗ chân lông của cậu, rồi lặng lẽ nằm sụp xuống bên cạnh, tựa chiếc đầu to lớn lên mu bàn chân trần của cậu thiếu niên. Những con khác cũng lũ lượt tiến lại, lần lượt nằm vây quanh chiếc đệm cũ, tỏa ra một làn hơi ấm âm thầm giữa đêm đông lạnh giá.
Denji không nói gì. Cậu buông lỏng hai tay, khẽ đặt lên lưng con chó vàng, ngón tay luồn vào lớp lông dày mượt. Đêm Tokyo tiếp tục trôi đi trong sự tĩnh lặng, không có thêm một giọt nước mắt nào rơi xuống.
Sáng hôm sau.
Bờ kè ven sông Sumida chìm trong làn sương mù mỏng manh của mùa đông. Gió từ mặt sông thổi thốc lên bờ cỏ úa mang theo hơi lạnh buốt giá.
Kishibe đứng tựa lưng vào chiếc lan can sắt hoen rỉ, ngón tay kẹp điếu thuốc lá đang cháy dở, ánh mắt vô cảm nhìn dòng nước đục ngầu trôi ra phía vịnh. Bên cạnh lão, nép sát mép chân cầu thang bê tông, một bé gái chừng sáu tuổi đang ngồi xổm trên nền đất lạnh.
Con bé mặc chiếc áo khoác nỉ rộng thùng thình, mái tóc đen nhánh buộc lệch một bên đuôi sam. Đôi mắt nó không hề có vẻ ngây thơ của một đứa trẻ bình thường; đó là đôi tròng mắt xoáy ốc màu vàng kim lấp lánh dưới ánh bình minh ảm đạm. Con bé không nói một lời nào, chỉ chăm chú nhìn những chiếc lá khô bị gió cuốn bay trên mặt đường, ánh nhìn toát ra sự xa lạ và đề phòng cố hữu của một sinh vật săn mồi vừa rơi vào một môi trường xa lạ.
Nó không mang ký ức của Makima. Những toan tính chính trị, những tham vọng vĩ mô về một thế giới không còn nỗi sợ hãi đã hoàn toàn tan biến theo cái chết của kiếp trước. Nhưng nó cũng tuyệt đối không phải là một trang giấy trắng tinh khôi. Bản chất nguyên thủy của Ác quỷ Chi Phối vẫn đang cuộn chảy trong huyết quản của đứa trẻ này — một thứ bản năng bẩm sinh luôn tìm kiếm sự áp chế và phân định thứ bậc đối với mọi sinh vật xung quanh.
Tiếng bước chân nặng nề giẫm lên lớp sỏi đá vụn vang lên từ con dốc dẫn xuống bờ sông.
Denji bước tới. Cậu mặc một chiếc áo khoác dày cũ kỹ mượn lại của Phân khu, hai tay đút sâu vào túi quần, đôi mắt thâm quầng lộ rõ vẻ mệt mỏi cùng cực. Cậu dừng lại cách Kishibe vài bước chân, ánh mắt lập tức dán chặt vào đứa bé gái đang ngồi dưới đất.
Kishibe rít một hơi thuốc dài, nhả ra làn khói xám nhạt hòa vào sương sớm: "Tìm thấy nó ở một vùng quê bên Trung Quốc. Bản thể mới của Ác quỷ Chi Phối đã lập tức hồi sinh sau khi Makima biến mất. Ta đã dùng quyền hạn cá nhân để giấu nhẹm sự tồn tại của nó khỏi đám quan chức chính phủ."
Lão quay đầu lại nhìn Denji, ánh mắt sắc lạnh như dao cạo: "Nếu giao con bé này cho nhà nước, bọn họ sẽ lại nuôi dưỡng nó trong những căn phòng thí nghiệm vô trùng, nhồi nhét vào đầu nó những học thuyết cai trị và biến nó thành một công cụ chiến tranh mới. Thế giới này không chịu nổi thêm một Makima thứ hai đâu."
"Tôi phải làm gì với nó?" Denji hỏi, giọng khàn đặc.
"Nuôi nó. Hoặc giết nó nếu cậu thấy cần thiết," Kishibe đáp cụt lủn, giọng nói không chứa một tia cảm xúc cá nhân. "Đây là mớ bòng bong do chính cậu tạo ra khi nuốt chửng ả đàn bà kia. Tự đi mà giải quyết lấy."
Nói xong, Kishibe vứt mẩu tàn thuốc xuống chân, giẫm mạnh mũi giày lên đó rồi quay lưng rảo bước rời đi. Tiếng bước chân của lão cựu binh già xa dần rồi chìm hẳn vào màn sương sớm, để lại Denji và đứa trẻ đứng đối diện nhau giữa không gian hoang vắng ven bờ sông.
Denji chầm chậm bước lại gần.
Nayuta ngẩng đầu lên. Đôi mắt xoáy ốc vàng kim khẽ nheo lại, tia nhìn sắc lạnh như một con thú nhỏ đang chuẩn bị nghênh chiến. Nhận thấy người trước mặt tiến lại quá gần phạm vi an toàn, con bé bất thình lình chồm tới, túm lấy bàn tay phải của Denji kéo giật về phía mình.
Phập.
Hàm răng nhỏ sắc nhọn của đứa trẻ cắn ngập vào ngón tay trỏ của cậu. Máu tươi rỉ ra, chảy dọc theo kẽ tay rơi xuống mặt cỏ úa.
Đó không phải là một hành động bộc phát vì sợ hãi. Đó là một phép thử bản năng — thứ phản xạ đầu tiên của loài Ác quỷ Chi Phối nhằm thăm dò xem đối tượng trước mặt là kẻ nó có thể khuất phục, hay là một mối đe dọa cần phải triệt hạ.
Denji đứng chết trân tại chỗ. Cơn đau nhói truyền từ đầu ngón tay thẳng lên đại não, nhưng cậu không hề giật tay lại, cũng không phóng thích lưỡi cưa hay dùng sức mạnh để hất văng đứa trẻ ra xa. Cậu chỉ đứng đó, nhìn chăm chú vào khuôn mặt nhỏ nhắn đang gồng cứng cơ hàm trước mặt mình.
Lực cắn ấy... chính xác là lực cắn năm xưa trong căn nhà gỗ rách nát, khi Makima lần đầu tiên nắm lấy tay cậu.
Nhưng lần này, Denji không cúi đầu làm một con chó ngoan ngoãn chờ đợi sự ban ơn. Cậu cũng không dựng lên một chiếc lồng sắt nào để giam hãm đứa trẻ này.
Denji từ từ quỳ một bên gối xuống nền đất ẩm ướt, hạ thấp thân mình xuống ngang bằng với tầm mắt của Nayuta. Cậu đưa cánh tay còn lại ra, vụng về nhưng dứt khoát vòng qua bờ vai gầy guộc của con bé, kéo nó vào sát lồng ngực mình trong một cái ôm chặt chẽ.
Nayuta mở to mắt. Chiếc hàm nhỏ xíu của nó từ từ nhả ngón tay Denji ra, những giọt máu tươi còn vương trên khóe môi.
Con quái vật nhỏ bé cứng đờ người giữa lồng ngực ấm áp của người thiếu niên. Bản năng sinh tồn và thói quen áp đặt trật tự của nó bỗng nhiên bị khựng lại trước một thứ phản ứng hoàn toàn xa lạ: kẻ này không hề run rẩy phục tùng, nhưng cũng không hề có ý định thống trị nó. Đó là một khoảng không gian ngang hàng, nơi không có kẻ ra lệnh và cũng chẳng có kẻ phải cúi đầu nhận lệnh.
Một sự im lặng kéo dài trôi qua giữa hai người. Lớp cơ bắp căng cứng trên lưng Nayuta dần dần thả lỏng ra. Con bé chớp nhẹ đôi mắt xoáy ốc vàng kim, ngập ngừng một lúc lâu rồi cất giọng hỏi bằng một thanh âm trẻ con ngọng nghịu, phẳng lặng:
"Anh tên gì?"
Denji khẽ run lên một nhịp. Cậu siết nhẹ vòng tay hơn một chút, tựa cằm lên mái tóc đen còn vương mùi sương sớm của con bé, khàn giọng đáp:
"Denji. Tên tôi là Denji."
Nayuta im lặng lặp lại cái tên đó trong miệng, như đang thử ghi nhớ một tín hiệu định danh mới mẻ:
"Denji."
Nói xong, bàn tay nhỏ nhắn dính máu của con bé chầm chậm đưa lên, nắm chặt lấy một góc vạt áo khoác sờn rách của cậu.
Không có sự thần phục, cũng chẳng có sự tôn sùng. Chỉ là một cái nắm tay vụng về giữa hai kẻ cùng mang những vết thương chưa lành lặn.
Gió mùa đông lại thổi qua bờ sông Sumida, cuốn theo những đám mây xám xịt trôi về phía chân trời xa xôi.
Sợi xích vô hình của sự kiểm soát chưa bao giờ thực sự biến mất khỏi thế giới này. Bản chất của quyền lực, của nỗi sợ hãi và sự chi phối vẫn luôn tồn tại như một quy luật nghiệt ngã của tự nhiên, sẵn sàng trỗi dậy bất cứ lúc nào dưới những hình hài mới.
Nhưng trong buổi sớm mùa đông hôm ấy, giữa đống tro tàn của một cuộc chiến vừa khép lại, lần đầu tiên có một người đang thử học cách bước đi bên cạnh một con quái vật... mà không cần dùng đến bất kỳ sợi xích nào.