"Ông điên rồi sao, Avery? Đây là lệnh, không phải một cuộc thảo luận."
Giọng Tổng giám đốc Tập đoàn Khai thác Khoáng sản Liên hành tinh vang qua màn hình ba chiều, méo tiếng vì độ trễ tín hiệu. Phía sau gã, vài thành viên Hội đồng Tài phiệt ngồi trong khoang hạng sang trên quỹ đạo, ly rượu vẫn cầm trên tay.
"Thạch Anh Lõi dưới Thung lũng Thủy Tinh là nguồn duy nhất còn đủ công suất để vận hành hệ thống lọc khí cho mười triệu dân trên tàu Athena." Gã đập tay xuống bàn. "Trạm lọc khí hiện tại chỉ còn hoạt động được sáu tháng nữa. Nếu lũ bản địa không rời đi, kích lõi hạt nhân áp suất cao. San phẳng cả thung lũng."
Evan đứng trước bàn bản đồ, hai tay chống xuống mép bàn. "Kích lõi hạt nhân sẽ phá hủy mạch nước ngầm trong bán kính năm mươi dặm. Nguồn nước đó đang cấp cho ba trạm định cư của chính chúng ta." Ông ngẩng lên nhìn thẳng vào màn hình. "Tôi từ chối kích hoạt."
"Ông không có quyền từ chối." Một họng súng lục xung kích ấn vào gáy Evan từ phía sau. Đại tá Lance, phó chỉ huy cài cắm của Hội đồng, đứng sát vai ông. "Quyền chỉ huy của ông bị tước từ giây phút này."
Evan không quay đầu. Ông thở ra một hơi dài qua mũi.
Ông xoay người, một tay gạt nòng súng của Lance chệch hướng, tay kia giáng thẳng vào quai hàm gã. Lance loạng choạng lùi hai bước, va vào bàn bản đồ, không ngã hẳn. Cửa phòng chỉ huy bật mở. Ba người lính bước vào, súng chưa hạ xuống ai cả, mắt đảo qua cả Evan lẫn Lance, chờ một tín hiệu.
"Đại tá đang vi phạm quy trình chỉ huy." Evan nói, giọng không lớn. "Ai đứng về phía tôi, hạ vũ khí xuống. Ai không, cứ giữ nguyên."
Một người lính hạ súng trước. Người thứ hai chậm hơn, mắt liếc sang Lance đang lau máu ở khóe miệng, rồi cũng hạ xuống. Người thứ ba đứng yên một lúc lâu, súng vẫn còn nửa chừng, trước khi cuối cùng cũng buông tay.
"Áp giải Đại tá vào phòng giam." Evan nói, không nhìn Lance thêm lần nào. Trên màn hình, gương mặt gã tài phiệt đã tắt lịm giữa chừng câu chửi.
---
Đêm đó, Evan đi vào bìa rừng Thung lũng Thủy Tinh một mình, không mang súng. Ba người già Arkis bước ra khỏi làn sương tím, không nói gì, chỉ ra hiệu cho ông đi theo.
Họ dẫn ông qua một lối mòn không có trên bất kỳ bản đồ quân sự nào, xuyên qua những gốc cây cổ thụ có rễ cuộn quanh nhau như bện dây thừng, xuống sâu dưới tầng địa chất. Không ai giải thích họ đang đi đâu. Evan không hỏi.
Hang động hiện ra sau một khúc quanh, vòm trần cao, vách hang lát bằng những khối thạch anh phát sáng xanh lam, đập theo một nhịp chậm.
Thình thịch. Thình thịch.
Nhịp đập dội vào lồng ngực Evan trước khi ông kịp nghe thấy bằng tai. Ông đứng khựng lại, hai chân không tự chủ khuỵu xuống. Giữa hang là một khối cầu lớn, kết từ hàng triệu sợi rễ đan vào nhau, những mạch sáng chạy dọc bề mặt như huyết quản.
Người già Arkis đứng cạnh nắm lấy tay Evan, đặt lòng bàn tay ông áp vào khối cầu. Không một lời giải thích trước.
Ánh sáng bùng lên sau mí mắt Evan.
Ông không còn đứng trong hang nữa. Xung quanh ông là những tòa nhà cao vút, mặt ngoài phủ ánh sáng, người qua lại mặc trang phục ông chưa từng thấy. Ông không biết đây là ký ức của ai, của bao nhiêu người, hay của chính hành tinh này. Cảnh vật không rõ nét như một giấc mơ, chỉ có vài chi tiết hiện lên sắc gọn bất thường, một đứa trẻ đang chạy qua quảng trường, một giọng loa phát thanh ông không hiểu ngôn ngữ.
Rồi bầu trời rách toạc. Không phải bằng lửa, chỉ là một vệt sáng trắng kéo dài, im lặng đến đáng sợ, trước khi tiếng nổ ập tới sau đó vài giây, trễ hơn ánh sáng như thể khoảng cách quá xa để âm thanh theo kịp.
Cảnh vật đổi liên tục, không theo trình tự nào Evan nắm bắt được. Một con tàu cất cánh giữa khói đen. Một con tàu khác, hình dáng khác, cũng cất cánh, giữa một bầu trời khác, dưới một vầng mặt trời không phải mặt trời của Trái Đất. Ông không chắc mình đang xem một sự kiện, hay nhiều sự kiện bị ép chồng lên nhau.
Một hình ảnh dừng lại lâu hơn những hình ảnh khác. Một tấm bảng kim loại khắc dòng chữ ông đã đọc trong hang dưới lòng đất hai mươi năm về trước.
*PROJECT: NOAH ARCH.*
Rồi một tấm bảng khác, hình dáng gần giống, dòng chữ mờ hơn, con số phía sau khác đi.
Evan không kịp đọc trọn vẹn trước khi hình ảnh vụn ra.
Ông thấy lại căn lều bạt rách, Ethan nằm trên nệm rơm, tay run rẩy đưa chiếc thẻ nhựa qua cho ông. Hình ảnh đó không lẫn vào những cảnh khác, sắc nét hơn hẳn, như thể chính tâm trí ông đang kéo nó ra khỏi dòng ký ức chung.
Evan mở mắt.
Ông đang quỳ trên nền hang đá, hai tay bấu chặt vào lớp đất tím, nước mắt chảy dài không kiểm soát được. Khối cầu trước mặt đã trở lại nhịp đập chậm rãi, tịch mịch như lúc đầu.
Người già Arkis đứng cạnh, không nói gì, chỉ nhìn ông.
Evan chống tay đứng dậy, còn loạng choạng. Ông không nói được ngay câu nào. Có quá nhiều hình ảnh vừa lướt qua để sắp xếp thành một điều gì rõ ràng, nhưng một cảm giác đọng lại chắc chắn hơn tất cả những gì khác: những gì ông vừa thấy đã xảy ra không chỉ một lần.
"Bao nhiêu lần." Ông hỏi, giọng khản. "Bao nhiêu lần rồi."
Người già Arkis không trả lời bằng lời. Ông ta chỉ đưa mắt nhìn về phía tấm cầu tối, nơi những mạch sáng đang mờ dần, rồi quay lưng bước đi, ra hiệu cho Evan theo sau.
Evan đứng lại một lúc, nhìn theo bóng lưng người già đang khuất dần vào lối mòn tối. Ông đưa tay lên ngực, chạm vào lớp áo giáp nơi giấu chiếc vòng có miếng đồng nhỏ.
Ông bước theo, chưa có câu trả lời nào trong đầu, chỉ có một điều duy nhất đã đổi khác so với khi ông bước vào hang.
Ông không còn tin rằng Hội đồng Tối cao là kẻ duy nhất đứng sau tất cả những gì đang xảy ra trên hành tinh này."